每个城市都有其独特的地标，都藏着一段段独有的故事，也更给予人以城市的归属感。

富春江畔，二桥桥头二轻大厦顶上的塔钟，尽管目前已不再晨钟暮鼓，当它映入有心人的眼中时，仿佛倾诉着对那流逝时光的不舍，让思绪又回到了旧时光的记忆里。

塔钟经过“两易其主”“三易其容”

一轮红日喷薄出，却被一弯碧水托住。薄雾清晨，夏日的富春江两岸静谧如画。

“铛，铛，铛”早6点，二轻大厦顶上的塔钟在新一天里准时响起，沉睡了一夜的小城也在此刻瞬间热闹了起来。天渐渐放亮，银蓝色也一点点晕开来，塔钟三面临街，店铺林立，招牌竞相醒目；桐庐米馃、小煎包、炒粉丝等早餐铺都已出摊，冒着热气；江北独有的人力三轮车打出清脆的铃声；熙熙攘攘的人群很快在马路上拥挤起来……这是多少桐庐人记忆中的清晨。

窥看忙人匆匆，闲人悠悠。古稀之年的张其富踱步江边时，一抬头就望见了塔钟，记忆的脚瞬间奔回到1988年5月1日。那一天，刚落成不久的二轻大厦顶端终于不再空荡荡，崭新的塔钟装上并正式投入使用。在众人欢欣的背后，当时的二轻大厦“电工”张其富刚忙完塔钟最后的调试工作，长舒了一口气。

“二轻大厦当时可算是县城内最高楼了，是名副其实的地标性建筑。”张其富回忆道，楼内有当时很“时髦”的电梯，还有一个专门的“电梯司机”，可以载你到6楼，再走3层楼梯，加上3层爬梯，总共是12层。

爬梯的最上方，张其富做了一个盖板，因为塔钟内部都挺多机箱及连接的电路，不宜“对外开放”。

“其实内部构造比他们想象中简单多了。”塔钟四面各有一个半吨重的机芯，机芯的对重外连着分针和时针，钟内一个总的控制柜。但是，塔钟的调时可是件“麻烦事”，只能以四倍速度“快走”模式进行调整，且只走顺时针方向。也就是说，若相差1个小时则需要15分钟的调试时间，以此类推。

若哪一面不准了，就需一面面调整。尤其是停电高峰期的夏季，一旦再次通电，张其富就会条件反射似地就往楼顶跑去。“三米六见方围着的铝板夏季温度高达50多度，且密不透风，每次调钟都跟蒸桑拿一样，浑身都湿透了。”中暑多次后，张其富也琢磨出了一些技巧。比如时隔大于8小时，就选择在第二天与钟表停下的相同时间内上去，可大大减少调试时间；比如大热天，张其富就上去操作好，迅速下到四面有通风口的爬梯站着，再掐着时间点上去关闭程序。

初校之后，张其富每次会把塔钟的报时点与电台的报时点相对照，误差多少还需要再次上钟楼，把钟的报时信号调准确。所以每次停电调试时间都需要将近半天。一遇到下雨天或梅雨季节，塔钟的喇叭音圈容易烧毁、报音的放大器线路板原件也常损坏，张其富就自己琢磨，用自己买的一些零件进行维修或更换，所以塔钟十余年也没怎么大修过。

那时候没有手机，手表也不是人人戴得起的，远近居民只要一抬头就能看到塔钟的时间，很方便。“大家都指望着对时间呢，所以一分一秒都不能出差错。”张其富的很有责任心，有一次晚上停电，来电后已十点多了，去给塔钟调时的张其富还未下楼，因为他之前有心脏供血不足导致心跳急速的病史，住楼下的妻子担心得等不住了，想劝他先休息下，但张其富执拗地要坚持。“我不放心，只能在爬梯上一直等他调试结束。”坐在一旁的张其富妻子笑言间依旧有些嗔怪，他啊就是一心想着予人方便而忽略自己，总让人担心。

若哪一天塔钟上的指针停了两天，周边的居民肯定知道：“高级守钟人”又出门了。其实，张其富是真正的“科班”出身，毕业于杭州工业学校的电子专业的他，之后还被评为工程师。却做着与其身份“不符”的工作，还干劲十足！“工种不由自己选择，我能做的就是尽力将工作做好。”质朴的话语，映照着暖意。

张其富是1986年进二轻总公司的，之前他任职于富春江家具总厂工会主席和厂支部委员，彼时二轻大厦刚开始建造，大楼缺少水电施工、管理的专业人才。总公司领导找他谈话后，他二话不说马上放弃领导岗位的工作，到二轻总公司报到。这之后，张其富成了二轻总公司的“电管家”，负责大楼的水、电、钟，以及闭路电视、煤气、电费的收缴，“电管家”的工作很繁琐，但他一直尽职尽责，并乐此不倦。

就这样，转眼到了20世纪初，因机构改革，人员分流，张其富到了经贸局办公室工作，将守护塔钟的工作移交到县住建局那一天，他百感交集。

2005年，塔钟真的“老”得走不动了，县建设局（现住建局）便决定对老钟进行拆除，安装了新的塔钟。得知新换上的塔钟有自动校准功能，“是早该换了，原先太陈旧、功能简单、管理工作量太大！”张其富笑道，“第一只大钟啊，是挺会‘折腾’人的。”

“到了2012年6月，第二只出现不报时现象。”市政园林处景观照明科朱樟军介绍，发现情况后就马上联系了维护单位检修，但已无法修复，是年7月初由于程序芯片损坏，南面时钟指针又出现了不受控情况，但生产厂家上海钟厂已倒闭，科室只能联系到山东烟台持久钟表集团有限公司进行“更新”。

2013年4月，第三款塔钟与大家“见面”，四块长宽都为3.6米的时钟面板分别安装在顶部，时钟采用GPS卫星校时，保证了时刻精准，配置的多媒体报时系统，不仅报时准点，还有故障自诊功能。

“之前第一个整点报时还有东方红的乐曲声，每个整点也有‘铛铛铛’的报时声，但声音较响影响了周边居民的休息。”朱樟军回忆道，为此，县市政园林建设管理处便向钟楼附近的南门、迎春、东门三个社区和江滨公园附近的居民发放了200份《桐庐二轻钟楼报时意见征求意见表》，最后根据大多数人意见，继续在每日的7：00~20：00的每个整点报时，同时将钟楼的报时声降低到最小。

时光荏苒，转眼31年过去，塔钟曾“两易其主”“三易其容”，但不改的依旧是其“为民服务”的情怀。

大钟陪伴桐庐人已三十一载

“驱车通过富春江二桥，远远就能看见江北的塔钟正不疾不徐地工作着，它像一位老人，饱经风霜的“脸上”早已留下了岁月刻磨的痕迹。看到它，才真正感觉到家了……”对于在外求学的小包而言，钟楼更像是父母的期盼。

清晨，金黄色的阳光一点点地爬满了街道和建筑，似乎，三十年前旋律最开始的时候也是这样的场景……

“我1991年搬进二轻大厦时才上小学二年级，当时感觉第一次住这么好的洋房，特别新奇。早上6点听到钟声起床，上学穿过太平路（现桐君路），路两旁都是卖菜的小贩，很热闹。也总是踏着7点的钟声进校园。”公务员蒋小毅说，儿时在外嬉玩，钟声也总会提醒他：该回家了，如此，熟悉的钟声伴随他整个小学、初中和高中时光，回忆起它就像是一位熟悉的朋友。

关于这位“朋友”，蒋小毅也是充满着好奇，好奇塔钟内部的构造，当时还央求着电工张叔叔带他去钟楼内部看看，如今只记得里面的齿轮很大，也由此感受到了机械运行的美妙，从而迷上了机械。高中看《钟楼怪人》小说时，他会幻想着楼上的塔钟内是否会住着一个“卡西莫多”？会不会在晚上突然出现？他到底长什么样呢，是不是和电影里一样丑？不过就算长得丑我也愿意和他交朋友，让他的人生不像电影里一样悲惨。说到这里，蒋小毅兀自地笑出了声。

“富春江边的高楼鳞次相接，汽车也一日日增多，且连成一串。那种娴静幽雅的生活，真是再也难寻。”蒋小毅忽然又感慨起来。

“那时我在江北的老桐中读书，当时钟楼这区域可是城区里最繁华热闹的地段。靠近富春江边还有很多柳树，夜晚有很多人去江边乘凉。很多人坐船返回桐庐时，远远地看见钟楼，就知道自己到家了。”两鬓已泛白的盛老师说，“钟楼的建成时间和一桥的通车时间还挺近的，我还给一桥捐了10块钱。由于当时的学习压力大，周末我经常去江边散步释压，总能听到夜晚12点的钟声响起，我就默默许下愿望，一定考上好大学。而如今一眨眼我都老了。”

清脆、好听的钟声陪伴了几代桐庐人的成长，而且这个声音能传得很远。那个时候，很多桐庐人的生活作息与钟声紧紧联系在了一起，什么时候出门上班，什么时候炒菜，都是由钟声来决定的。举起手腕，将手表与钟表大盘上的时针、分针调至相同的方位……这样的当年流行动作，如今更是难觅。

走在桐庐，这块土地上独特的气息扑面而来，一条条纵横交错的街道上，热闹、现代、老旧等交错一起，感染者每一个生活在这座小城或来到这里的人。在桐庐像转紧了发条一样飞速发展的同时，二轻大厦楼顶的塔钟也逐渐退出历史的舞台，但它一直在那里，静静地矗立着，桥上灯火辉煌，江面波光粼粼，此情此景像是一幅画卷，满满地描绘着桐庐近几个时代的发展和沉甸甸的记忆……