老樟树在村子里站了一百多年了。它的根须像老人的青筋，暴突在地表，又深深扎进土里。树冠撑开，能罩住半亩地的阴凉。

在四五岁的时候，我和朋友们最喜欢在树下捡樟树籽。深紫色的小圆粒，捏碎了有一股清凉的香。樟树不说话，只是落下几片老叶子，红褐色的，像蝴蝶的翅膀。村里的老人都说，这树有一百岁了。

蝉声最盛的午后，我们常常在树下乘凉，树影婆娑，任微风拂动，让夏天不再那么炎热。我喜爱躺在树根凸起的节上，看光斑从叶隙间漏下，一道道落在脸上、手上。我总在这种时候睡着，梦见自己变成一只蝴蝶，与老樟树起伏的绿意共舞。

后来上了小学，每天回家都要从樟树下走过。书包里的课本一年年变厚，樟树却好像没什么变化。春天它绽出嫩黄的新芽，与老叶的参差更加分明；夏天叶子依然浓密，就像我们当年玩耍时那般；秋天落下枯叶，飘飘扬扬；冬天则只剩些墨绿的轮廓。

我学会了用“四季常青”来形容它，却再也写不出比这更好的句子。放学时太阳照下来，树影歪歪斜斜拉得老长，我的影子和樟树的影子重合在一起，蜿蜒地走向前方。小学的六年里，我的个子窜高了，樟树的影子却还是那么长。

到了初中，学校离我们家更远了，那条路太窄了，容不下车进去，我便换了条新路走。那条路两边是新栽的松柏，也是绿意一片，很好看，但我总觉得少了些什么。学习任务也日益繁重，我几乎快要把老樟树忘了。

上周为了完成老师布置的实践作业，吃过晚饭后我便外出散步，我又走上了那条路。我看见了那棵樟树——它还在那里，枝干愈发虬曲，可那满树的叶子，碧沉沉的，竟比记忆里还要丰茂。

夕阳将万物都染成橘红色，倒也映衬得它的叶子更绿了。我走近去，想看看我们小时玩耍的地方，但时间总归还是无情，当年的痕迹大抵都在岁月里被渐渐消磨了，只剩这棵古木依旧。

树不会言语，但它是一直记得的啊，它把我们的欢声笑语都收藏了起来，裹在那看不透的绿意深处。所谓生机，从不止是一味地郁郁葱葱；而是故人回首时，它还在那里，如当年那般，替你存着那些你以为早已散落的时光。

暮色渐浓了，樟树的影子比白天更长。我站在树下，忽然觉得这一百多年的光阴，都化作了一股清润的香，正从树心里漫漫地溢出来。

实验初级中学801班 钱宇昊