朱钱儿

或许在断壁残垣中寻找尘封的往事，或许在流光溢彩中寻找失落的记忆。

六月将尽，正值梅雨天，乌云漫天，路上湿漉漉的，房间里很是闷热，晚饭过后就出去散步了。出小区不远，天又淅淅沥沥下起雨来，只好中途折返。小区门口大妈们广场舞跳得整齐，亲切祥和；大厅里小孩们正追逐嬉戏，嘈杂有趣；还有人围成几桌在打牌，悠闲自在。穿过大厅，小区的道路格外静谧，泛着黄晕的路灯下密密斜织着雨丝，在灯光与细雨的烘托下，一片片树叶亮闪闪地绿着。这时，有两个大妈从身边走过，只听得她们说：“下雨天，还是待在家里好！”“家里？”我内心一惊，我明白这个“家”是指某幢楼房中的某个套间，我们这个小区入住最早的也不过七年，他们大多是农村来的，还有外县外省的，落户到这里也没多久，这楼阁便成了“家”了。我挤出一丝笑意，自嘲自己的浅陋。冰冷的雨打在脸上，我加快脚步上楼回家。雨点打在玻璃上，顺着下落的方向踩下一个“急刹车”，留下一道道长长的“刹车痕”。此时，我的思绪却无限自由地生长起来了。

每年过时节是小孩子最盼望的，儿时不明白为何过时节，而且只有在富春江南岸一带村落有此风俗，每个村子有自己的日子，在物资匮乏的年代，过时节这几天的伙食简直是饕餮盛宴。看电影也是过时节时小孩渴望的美事。一到下午电影幕布就挂起来了，小孩子们会在幕布下开心玩上半天，一块幕布将小孩的心与外面世界连接起来。

电影在晒谷场上放映，小孩们早就将中间最好的位置摆放上了长长短短、大大小小的条凳椅子，两侧与后面的位置留给了外村来的人。电影从晚上七点开始，大概要到九点多结束。下雨是最担心的事情。那次去外村看电影，虽然漆黑的夜晚田埂路难走，但是我还是义无反顾地跟着去看了。然而第二场电影开始后不久，天空就淅淅沥沥下起雨来，我的心就慌了，既想看完电影，又想早点回家，但大家都在坚持，希望雨会停下来。然而雨势渐大，电影还是停止放映了，大家一哄而散，人群中传来小孩的啼哭声。雨越来越大，我也被这情形吓哭了，父亲将我背起来，快步往家赶。在步履匆匆的人群中，父亲背着我，口中说着：“宝宝不怕，就到家了哦！”我趴在父亲宽厚的肩膀上，想着到家就不会淋雨了，就可以美美睡觉了，不久就昏昏睡去。到家了，父亲叫醒了我，我看到父亲肩上湿漉漉一大片，应该是我流的口水。幼时，家是父亲坚实的臂膀，家是存放我幼小的心灵的港湾。

那时候，母亲是远近小有名气的裁缝，经常到外村给人家做衣服，小小的我当然也是跟着母亲走村串户，吃着百家饭。那个年代家里有人在外赚钱，很是受到乡亲的羡慕，我也因此比同龄人有了更多的经历。到了东家，母亲将自己挑去的缝纫机摆好，一丝不苟地开始了自己的工作。先确定好衣服的款式，然后便量身、裁剪、踩缝纫机，最后熨烫成型。母亲凭借一把尺子、一块划粉，用一双手在布匹上画出属于她自己的水墨山水，欢畅地跳着她自己独有的舞蹈。一会儿，一块块形状不一的图案便呈现在眼前。接着便是裁剪，只见母亲一手拿着剪刀，一手按着布匹，剪刀匀速向前行进着，发出节奏和谐的沙沙声。遇到剪刀要转弯的地方，母亲将整个身子斜侧向一边，我多次看到母亲嘴巴也紧紧地努向一边。只听“咔嚓”一声，一块布料剪好了。剪好的布卷起来整齐放在一边，接下来就是缝纫机给布匹的排列组合。母亲在缝纫机上一坐就是一整天，缝纫机唱着欢快的歌，将单调的时间演绎成了民歌大联唱，当歌声戛然而止的时候，一件簇新时髦的新衣服就魔幻般地展现在主人面前。有时为了给准新娘新郎赶时间，还要加夜班。

我在母亲身边坐坐、转转，半天就腻了，便开始想家。有时东家会叫来相仿年纪的小伙伴与我玩，但是没有玩伴的时候，便只能一个人到村里瞎转几圈，或者在屋檐下捡石头，挖虫子，日升日落，一天也磨过去了。夜幕降临，便哭着要回家，这时，东家又会借一些小人书来给我看，但我看书的速度实在太快，不一会儿又大哭着要回家。因为离家二三十里，回家是不可能了，哭了一阵子，便在母亲的怀里沉沉睡去。次数多了，也渐渐习惯，但是对家的那份思念却与日俱增。小小的我只有在家，才会心安踏实，睡得香甜，似乎小小年纪便有了“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”的愁绪。我想，家是母亲的怀抱，是久别后酿出的酒，且越存越香。

长大后，跨出家门，便是更长久的别离。大学生活丰富多彩，课堂上有老师陪伴，可以孜孜以求；寝室里与室友一起热闹，可以天南海北闲聊，畅享美好的未来；周末还可以去游览名胜，触摸岁月的痕迹，感受丰富的人文情怀。大学生活青春如歌、激情似火，但是独处时，总会想起家，总会生出归心似箭的伤感。你说家里有什么特别好的地方在吸引你回去，那也没有，只是想回去，看看辛勤操劳的亲人；到村里瞎转一圈，打一个招呼；到后山去挖几条鞭笋；到田间地头去看看，在池塘边蹲坐下来，看着水面上泛起一朵朵水花，鱼儿倏忽往来，蓝天白云倒映在水面上；摸一下老狗的毛，与狗子追逐在田埂路上。家乡的山水、家乡的阳光空气……家永远是你远行时一道难以逾越的屏障。

可如今，随着高铁的通行，记忆中的那个家已不复存在。我们的家也搬到了高楼里——高耸在半空中的楼阁里。可我仍然留恋过去，常开着车去老家转转，但往昔的痕迹大多被抹去，前后左右，只剩下一座没有了竹林的后山，依然坚守着，成为地图上唯一可寻的坐标。在楼阁里睡眠不安稳，后半夜醒来后总是难以再入眠。但老家是回不去了，过去的终将成为回忆。正如杨绛所说，“过去的，过不去的，最终也都会过去。到最后，岁月都会替你轻描淡写。”只有当我们学会放下过去，才能拥抱未来。

努力静心，让心踏实，苏轼说：“此心安处是吾乡。”那就让回忆成为财富，尽快让现在的楼阁成为温馨的港湾。