在老家村口的溪岸边，立着一棵高大的格外引人注目的桕子树。冬天桕子树脱光了鲜绿的叶子，在微风中倔强地伸长着一根根褐色粗糙的枝臂，这些枝臂又默默地指向碧蓝碧蓝的天空。远望如烟丝般的枝桠上结满了一粒粒白色圆润的桕子。桕子树的枝头触着了路旁的高高的电线杆，可见这棵老桕树年事已高。

    这棵果实累累、树果颜色分明的老桕树俨然村子里的老哨兵。它一年四季不分昼夜寒暑，不分阴晴雨雪，总是默默地敬业地坚守在自己的岗位上。每天，当黎明的曙光刚从东山上升起，它已早早醒来，披着朝霞望着勤劳的人们开始一天的劳作；每天，当夕阳下了山坡，它又披着晚霞迎候回归的人们。它每天都站在老地方，总是无声无语地守侯着面前的田园和瓦房，总是尽心尽职地守望着村旁的山岗和林地，总是悄无声息地迎送着孩子们的晨出和晚归。它无私无欲地守侯在自己的岗位上，每天都接受阳光雨露的抚慰，也接受风霜雨雪的侵袭；它每天都让可爱的鸟儿在它身上歌唱，也忍受无知的孩子在它身上乱刻划。它仰望星空，也俯首大地。它默默地守着村里的一切，就像父母守着自己的孩子一样。

    老桕树安静地、与世无争地在这个村里生活了几十年，它从一棵弱小的幼苗长成一棵粗壮的大树，俨然这个村子变化的见证人。它曾在深夜里聆听村里新生儿呱呱坠地的啼哭声，曾在冬日的暖阳里目睹小伙子娶媳妇的欢闹场景，也曾在冰冷的寒夜静闻老人去世的悲哭声。它见证着村里人的生老病死和喜怒哀乐，但它从不流露自己的悲喜表情，一切顺其自然。在老桕树的眼皮底下，一辆辆大卡车从它身边驶过，此后不久，昔日的黄泥小道，变成了现在的平整的水泥大道；它曾在酣睡中被一阵阵铁锹声吵醒，那是村民们在它身旁安装健身器材。它生活在这个小地方，看着眼前的花开与花落，听着村里的新闻与旧事，日子过得悠然而绵长。

    我是在去年冬天的一个周末回老家的。那天，天气晴朗，碧空高远。我走在老家宁静的小路上，来到了守望在村口的这棵桕子树下。岁月在老桕子树身上刻下了沧桑，树上结满的白色的桕子令我产生了一种浓浓的乡情。望着满树白色的桕子，我仿佛回到了童年，回到了儿时与大人们一起去采桕子的快乐时光。记得小时侯的这个时候，田里的稻谷都已收回，在空空如也的田里，人们将充满芬芳的稻草垒成一个个金字塔状的稻草垛，时常可见老农牵着自家的耕牛在田边地头悠然地放牧，而这时正是桕子成熟的季节。村子的山坳里、稻田边种满了桕子树，大人们就在这个农闲时节，戴着笠帽拿着长长的竹刀，带着孩子去采桕子。桕子真是种神奇的植物，在开出一吊吊毛茸茸的花后竟会结出一个个青圆的果子，待到青果外壳颜色变黑，就会从里面开裂出一粒粒白色的桕子。听大人说，桕子是做肥皂的原料，是一种价值比较高的经济作物。因此，在那年月对农家人来说，桕子树也是“摇钱树”，在农村里的很多田间地头，甚至公路两旁都会看到这种树。往往我们会在周末，围着纡身布跟大人去山坳里和稻田边采桕子。只见大人们用长长的竹刀将成熟的桕子从高高的树枝上叉下来，小孩就在地上抢，每抢到一吊桕子就像拣到一个“金元宝”一样高兴。我们一边在野地里拣桕子，一边也会在田里玩，我们将自家稻草垛上的稻草抽出来搓成很长很长的绳子，然后带回家与同伴们一起荡秋千。我们常常会玩到田里薄雾弥漫，村里的炊烟袅袅升起时才回家。那时的田间野趣，想来现在的孩子是体验不到了。

    如今，村里越来越多的青壮年外出务工，留下老人和孩子在家看守，越来越多的良田荒了，越来越多的肥地芜了，惟独桕子树旁的溪水还在静静地流淌，这使原本就宁静的小山村显得愈加安静了。也许村里人习惯了老桕树的存在，也许现在生活水平提高了，于是乎就忘记了它的存在，忘记了它曾经“金元宝”一样的价值，忘记了它曾带给我们的快乐。

    我站在老桕树下，只见油亮的果子一粒一粒散落在地上，昔日我们眼中的“宝贝”很明显已被现在的人冷落了。或许，老家的桕子树只属于我的童年和那个已远逝的岁月。