那年高考 |
http://www.tlnews.com.cn/2024年06月07日 09:03:44 |
又到一年高考季,每到此时,40多年前那次终生难忘的高考,便会恍如昨日浮现在我的脑海中。 我这一生曾参加过两次重要的考试,第一次是1979年从三合中学“高中”毕业时参加的初中中专考试,之所以在高中这两个字上加引号,是因为我们那一届从进入三合中学开始就准备考初中中专,高中的课本基本没学过,发的毕业证书却是高中的。所以我这个高中生是个名副其实的冒牌货。我的小学和初中就读于三合公社大联大队垅背自然村的学校,学校的地址设在阳明庙。我天生喜欢语文,讨厌数学,初中中专考的科目是政治、语文、数学、物理、化学。五门功课中后面三门学科是我的短板,都说短板决定一个桶能装水的量,所以名落孙山对于我来说是铁定的事实,纯粹只是陪着同学们打了一次酱油而已。 跳不出农门,只能回家修理地球,每天跟着大人们一起面朝黄土背朝天参加集体劳动,遇上雨雪天,就不用出工干活,想着时间就这样浪费了挺可惜的,就去江北的新华书店买几本书来看,进了新华书店才发现不知道该买啥书,上初中时比较喜欢英语,就买了两本英语书(上下两册),每一篇课文都有练习题,书本后面还有对应的正确答案。见书架上有一系列我感兴趣的《古诗词阅读和欣赏》,足足有10多本,因为囊中羞涩,只能选一本,随手翻到一本里面有一篇是南北朝时期吴均写的《与宋元思书》,这是我第一次读到这篇文章,从小在富春江边长大,对母亲河有着天然的亲切感,就买下了这本书。因为写得太好,就把这篇美文背了下来,由于平时读书太少导致了孤陋寡闻,直到2012年有幸加入县作协才知道,当年的那本书不知道是哪个环节出了问题,居然把“朱”错写成了“宋”。我这一错就是30多年,这类出版错误实在是误人子弟。 劳作之余,我便开始了英语自学,书中绝大部分内容我都不懂,只是凭感觉把那些题目做了一遍又一遍,错了也没有关系,因为书本后面有正确答案。“机会总是留给有准备的人的!”不知不觉一年过去了,1980年横村中学的英语补习班考得很好,父亲有个学生在那里教书,那时候没有电话更没有手机,暑假期间他特地来家里,问我是否想去横中的英语补习班学习,这么千载难逢的机会,我当然是求之不得。8月下旬,我去学校见了英语老师钱莉莉,钱老师问了我有关情况后拿出一张试卷让我当场考试,结果考了77分,也许冥冥之中与77这个数字有缘。就这样我终于如愿来到了横中英语补习班学习。 开学第一节是语文课,教语文的臧仕瑞老师是个富有教学经验的老教师,学习碧野老师写的《天山景物记》,下课时臧老师布置了一篇作文,题目是《家乡景物记》。我写了富春江的美景,文中引用了《与朱元思书》中的“自富阳至桐庐,一百里许,奇山异水,天下独绝。水皆缥碧,千丈见底,游鱼细石,直视无碍……”第二天的语文课上,就被臧老师指定为语文课代表。 第一堂英语课后,发现自己简直就是英语小白,能进校门实属侥幸。班里有些同学是已经读过英语补习班的,其他同学在高中期间都学过英语。如何才能快速地提高英语成绩,除了发奋努力别无他法。我们女生的寝室和教室仅一墙之隔,为了方便同学们学习,教室夜晚从来都不锁门,每一天教室的日光灯都是由我开和关的,不懂的地方就虚心向老师和同学们请教,学英语一个非常重要的环节就是词汇量,我从仅有的生活费中挤出7元钱,买来一本《新英汉词典》,开始背字典,为了不浪费时间,我独创了一个快速记单词的方法,把单词写在手心里,(无独有偶,有一次刷手机看到董宇辉也用过这个方法,不过我用这个方法时,小董同学还没出生呢。)这样无论什么时候想记单词,非常方便,除了上课、睡觉,其它碎片化的时间几乎全部被用来记单词,一批记牢后洗掉再写一批新的。有句话说得非常好,上帝为你关上一扇门的同时,一定会为你打开一扇窗。我这脑子虽然对数学不来电,但记忆力却不错,用这个方法,一天最起码能记50个单词,晚上睡觉前再把一天背下来的单词全部在脑子里过一遍,这样就牢牢印在脑中了。我还运用联想法来记单词,比如说“newspaper”(报纸),可以分解成“new”(新的)、“news”(新闻)、“paper”(纸),把新闻印在纸上就是报纸,这样记住了“newspaper”一个单词实际上就学会了4个单词;熟能生巧,单词背多了就发现很多字母组合的发音都是有规律的,只要知道一个单词的读法,就能把它的字母组合写出来,几十年后才知道这就是自然拼读。 天道酬勤!因为不懈的努力,我的英语成绩直线上升,1981年3月中旬,桐庐县高复班曾有过一次英语会考,我和毕浦中学有个叫陆根土的男生都是87分,并列第一,天天受到钱老师的表扬。正当我信心百倍,全力以赴向高考发起冲刺时,3月底学校接到通知:1981年浙江省高中中专停止招生。 乍一听到这个消息时简直就如同五雷轰顶,仿佛一下子从三伏天掉进了寒冬腊月的冰窟窿,感觉从头到脚都弥漫着刺骨的寒冷。那个晚上,我一夜未眠,今生唯一能逆天改命的机会眼睁睁就这样失之交臂,所有的努力都将付诸东流,教人如何不伤心至极? 离高考只有3个月的时间了,(80年代高考时间是7月份),考高中中专的科目:政治、语文、数学、英语;考大学要加考历史和地理。学校决定同学们去留自便,老师也不再上课。大部分同学都回家了,有几个同学去做了英语代课老师,只有极少数同学留了下来。我不甘心就此罢手,废寝忘食了整整7个月,总得给自己一个交代,于是借来了高中的历史和地理课本,把最后的三个月全部用来自学历史和地理。明知又将是一次滑铁卢,我还是义无反顾地走向考场。高考成绩出来了:英语77分(总分100分),虽然不是很高,但也是我发愤图强的最好见证。语文68分(总分100分),感觉作文无从下手,都不知道写了点啥。 那年高考后,我经常做一个内容相似的梦,梦见自己在考大学,但题目太难,急得哭出声来,多少次午夜梦回,潸然泪下,也许是命运的捉弄以至于在我的一只脚已经跨进了大学校门时(81年杭州大学英语系英语单科的录取线是75分),却被命运之手无情地拽回原点,在底层的烂泥潭中跌打滚爬,历经九九八十一难。81年下学期,有同学去毕浦中学继续补习,后来一个个都飞上枝头变凤凰,而我在高考后第二天就和邻家小伙伴方春梅一起去工地搬砖。没能进大学成了我今生永远的痛,常常感叹自己时运不济,怨天尤人,直到几十年后被史铁生的文字治愈。 史铁生从小就是“别人家的孩子”,但命运从未偏袒过他,“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”,风华正茂的年纪却要终身与轮椅为伴,这巨大的打击让他彻底绝望,曾多次自杀,幸而被救。在明白了死是必然会降临的节日后,他开始思索如何生存,接受自己的命运,凭智慧的悟性走上不幸命运的救赎之路。这个有钢铁般意志的巨人,21岁双腿瘫痪,接着败血症、尿毒症又缠上了他,每周靠透析三次维持生命,与病痛搏斗了38年,自嘲“职业是生病,业余在写作”,尽管命途多舛却始终对生活和生命心怀感恩,在漫长的轮椅生涯里自尊自强,不仅著作等身,还获得了鲁迅文学奖、老舍文学奖等大奖。多部作品被译为日、英、法、德等文字在海外出版。史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一,用一生完美地诠释了“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”! “就命运而言,休论公道!”“苦难既然把我推到了悬崖的边缘,那么就让我在这悬崖的边缘坐下来,顺便看看悬崖下的流岚雾霭,唱支歌给你听!”“其实每时每刻我们都是幸运的,因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更’字。”“人有一个坏习惯,记得住倒霉,记不住走运,这实在是有失厚道,是对神明的不公。”“人活一天就不要白活!”每一次读史铁生的文字,都会被那字里行间的坚韧和顽强毅力所震撼,被那直面苦难、自强不息的精神所感动。是那些睿智的文字照亮了我的内心,教会我给心灵卸下沉重的枷锁,不要钻牛角尖,对过去不要耿耿于怀,面对命运的安排,不要抱怨,要与命运和解并学会释然。 灵隐寺有一副非常有名的对联:“人生哪能多如意,万事只求半称心!”人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。不完美才是真正的人生。因上努力,果上随缘。哲学家维特根斯坦说:“只有活在当下的人,才是最幸福的人!”活在当下,珍惜当下,才是人生最好的选择。 |
原标题: 那年高考 |
作者:徐红霞 网络编辑:郑建超 |