——读徐凝诗《古树》

　　古树欹斜临古道，

　　枝不生花腹生草。

　　行人不见树少时，

　　树见行人几番老。

　　徐凝，分水柏山人，晚唐诗人。徐诗《古树》，应写在徐游长安“白头游子白身归”之后，诗朴实无华，多有感慨。《古树》似一幅绘于千年前的水墨写意画，耐人品读。

　　暮秋时节，向晚时分，长亭外古道边，一株老树佝偻斜依路旁。秦风汉雨，岁月淘空了老树胸中的积蕴，“枝不生花腹生草”，枝干上被苦雨浸染的杂草、苍苔以及枝头点绿在显示古木生命的顽强。树前一位老者拄杖蹒跚徘徊，人依树树傍人，相与凝视，互为心语。诗情画意深蕴着一个深沉的话题，一个老树与老人都不愿触及却又无法回避的话题——老！品读之中仿佛是树与人在对话。“枝不生花腹生草”、“树见行人几番老”,他们在互揄对方的“老态”,互不为然，全然不顾自然规律无情，没去深思对方身上己发生的这些事情，也正在和将在自已身上发生。诗的深意是在告诉人们，生命是在不知不觉中老去，不会像一年一度的秋叶飘逝那样明显。要“把握”好各自的年龄段，要能以体贴的心态设身处地去面对自己和他人的老去。

　　读诗说老，想起近日在一本杂志里，读到的一篇议“老”的短文。作者“生出几道皱纹，拔掉几根白发”,在担心自己将会变老，担心自己将“与一些令人厌恶、可怜害怕成为的人越来越像”。他眼里“老人总是穿着不合体的衣服（很奇怪，老人好像穿什么衣服都不合体了），目光油腻腻的，有一种恶戾之气，他们聒噪善辩，说什么都不假思索，好像世上再也没有值得费脑筋去想的事了；摆出一种无赖样，好像在说:我这个人就是这个样子”。作者感叹:“假如真变成那样，真生不如死。”也许作者想到了,所说的会不会真的是某一天的自己！觉得话有些过了，又加了一句自嘲自解的话:“或许因为我们还不够老，老到某个时候，对自己就会宽容，无论变成什么样子，都可以接纳。”可他仍认为：“老,大概是一种对自己的放弃，不断放弃自尊，变得面目全非，却毫无愧色，能自圆其说。渐渐溢出边界，直到失去了人应当有的轮廓。”人的轮廓?我想，作者当时是否正在和某位有恩怨的上了年纪的人在过不去？如此说说仅仅是释解心中之气而已，他内心并没想到自己会老，更没想过自己会老成那种样子。看过这些文字心里有点别扭，不是滋味，不是因为自己年已桑榆,是在想我们这些老人，真如文中所说的那样又当如何？

　　“不知老之将至”，常人心态, 人在不同年龄阶段，会有不同的生活感受。按传统说法，人上六十就步入老年,但许多刚步入老年的人有时很难从内心接受把他归入“七老八十”的“言行”。但是老人回首去日，却会是另一种感受，报载一轶事，齐白石九十岁时，与友人一起欣赏他七十岁那年画的一幅画，齐老说：“你看我年轻时画得多好！”白石老人认为七十岁那时他还很年轻。而真如上文所言，到“某个时候才宽容”，那你在渐渐变老的这不算短的一段时间里,时不时在想“假如那样生不如死”，是不是活得太累了？你那个年龄可能会说:人生也许不要那么长，可随着年岁徒增忖度来日,又有几人会想让自已止步八十呢？说这些，不是想与后来人较劲，不服老，是心里确实难以接受作者文中的“老”，是在担心自己缺乏感知力，不知自已老到了什么程度。“养小日日鲜，养老日日厌”，是新陈代谢规律使然，往深处想，文章可能还有另一层意思，是在告许老人，对自己的老，应该有自我感知力。

　　老人，让我们把握好自己，如一位睿智老人病中所说：“当我是个孩子时，我乐于做孩子；当我是个老头时，我乐于做个聪明的老头。我乐于接受自然赋于我的一切。”年轻人，不要担心老去、不要嫌恶“老态”，不要自已跟自已过不去！朱自清在一首名诗上加了几个字，改得实在好：“但得夕阳无限好，何须愁怅近黄昏。”老人心态如此，何况后来者！让我们一起随着自然的节拍，自信、淡定地享受人生的每个时段。