■ 罗萍

　　我上小学时，同桌都是男生搭配女生坐的。

　　在村小，我的同桌都是自己村里一起玩大的“同年佬”。男孩子相对顽皮，一到放学的时候，就像飞出笼子的鸟，喜欢往路边的田野、茶园、山坡上奔跑，满山满坡地玩耍。背着个书包，晃荡晃荡地，跑不过瘾，于是我和好朋友娟美就成了各自同桌的苦力。我俩的肩膀上总是背着两个书包，以前都是黄色的军用书包，单肩、斜跨式。虽然也曾多次提出过抗议，可两位同桌每次都会伸出拳头恐吓我俩：“想吃拳头吗？鹰拳还是蛇拳？自己挑！”于是我们俩“好汉不吃眼前亏”，只好乖乖地做起好事来，各自斜跨着两个书包。还好以前的书包不重，等于背了个双肩包。

　　进入初中后，座位都是男生和男生坐，女生和女生坐。

　　我初中的第一任同桌戴海玲，是七里泷镇上的居民。八十年代的居民和农民，是有着天壤之别的，我开始还怕她会看不起我这个“乡巴佬”。谁知海玲不仅没有一点点“居民佬”的架子，对我还非常友好。有时，她会到学校的小店里买点零食吃吃。而我和绝大多数的同学一样，是没有零花钱的，就算饿了馋了也只能忍着。可海玲每次都会买两份，非得分我一份，看着她真诚友好的笑脸，闻着她递过来香喷喷的糕点，每次我都无法拒绝。

　　我和海玲同桌，却不同寝室。我性格内向不爱串门，海玲却活泼开朗，总是到我们寝室来和我同吃同睡。以前的住校生都是带菜的，她不吃肥肉，每次总是把她妈妈烧的干菜肉拿过来，美其名曰“请我帮忙”，其实是请我吃大餐。那时候的肉并不是想吃就有的吃的，对我来说，那绝对是不可多得的美味。

　　海玲不仅在生活上处处关照我，在体育、音乐方面也倾心尽力地帮助我。从小到大，我除了学习认真，其他一无是处，初中的音乐视唱、体育跳高、跳远、鞍马、双杠等项目，我都补考过。

　　首先来说说五线谱上的那些小蝌蚪吧，只有它们认得我，而我必需请海玲帮我翻译成1、2、3、4、5、6、7，自己再译成Do re mi fa so la xi。可有一次考试的时候，音乐老师让我们一个个进去，对着不同的五线谱视唱，平时滥竽充数的我就露出了马脚，只能等全班的同学考完了再补考。这也是我平生的第一次补考，等在音乐教室外面，既羞愧又紧张，幸亏有海玲一直陪着我，还帮我临时抱佛脚在走廊里辅导。可我这个天生的乐盲，真是辜负了同桌和老师的一片苦心。后来，海玲一直等我补考出来，还一个劲地安慰我。最后期末成绩单上，我的音乐成绩居然是“及格”，也不知道是我蒙对了，还是老师有意放我一马。

　　再来说说双杠的补考，因为我胆子小，有几个难度系数较大的动作，我总是害怕自己会甩出去而无法完成。夜自修前，海玲总会和我一起去操场，不厌其烦地给我做示范，教我、鼓励我、陪着我练……

　　还记得有一次周末回家，回校的时候我穿了一件亲戚退下来、送的夹克衫，颜色和式样看上去像男孩子穿的。穿上后我觉得很别扭，总感觉男不男女不女的，妈妈说这个颜色不显脏，我也就不敢说什么了。那天返校偏偏迟到了，同学们全都端坐在座位上夜自修了，我只能硬着头皮走进教室，感觉别人都在心里笑我。当我低着头，一声不响地坐到座位上开始整理书本时，海玲轻轻地碰了碰我，用手指了指她的衣服说：“我们的衣服差不多的。”我这才抬起头，把目光投向她的衣服，原来她今天也穿了一件夹克衫，她说是他哥哥退下来的。至此，我那颗忐忑的心才安定下来。

　　初一下学期的时候，因为班里有一对男同学上课经常说闲话，班主任多次批评无果，就把他们调开。这样我就有了初中阶段的第二任同桌。这位同桌，姓赵，人聪明得很，就是安静不下来，简直就是话痨。他总是用一种你能够听到的分贝，在你旁边喋喋不休地说着说着。有时候听到好笑的地方，我会忍不住笑起来。一般都是他说个十句八句，我最多回一句，可每当我一开口，班主任就会用眼睛盯我。我一直纳闷：赵同学不停地说，老师为何不问不管呢？

　　自从和赵同学做了同桌，又回到了小学时代在课桌上划“三八线”。印象最深的一次是，1986年元旦放假前的上午最后一节课，老师刚刚宣布下课，话音未落，赵同学一边早早地拿好了书包，一边说着：“1985年打你最后一下！”话音未落就在我身上拍打了一下，等我反应过来想追出去时，他早就跑远了。

　　初中三年，语文老师要求我们每天写日记。每天夜自修，翻我的日记本便成了赵同学的例行公事，按他的说法是“参考参考！每天都要写，不知道写什么。”有几次我写的迟了点，他就会督促我：“好写了，今天怎么还没写？”后来，我也感觉到没什么东西可写，天天记流水账又觉得没意思。于是就把自己在周末回家路上，脑子里胡思乱想编出来的一些去丛林冒险的故事，写在了日记本上，每天写一页，既不浪费时间，也完成了任务。自从在书本上学到徐霞客，学校又组织看了《马可波罗》的电影后，我一直渴望能像他们一样，走遍祖国的山山水水，甚至周游世界。于是我在日记本上开始神游，赵同学则每天都会来看“连载”，还好他除了“追剧”，从来不会笑话我，也没有告诉任何人，只是说了句：“开始写小说啦？厉害！”

　　说实话，这哪是什么小说呀，充其量就像刚刚能握笔的孩子抓着笔在纸上乱涂乱画罢了。只不过我无意中遇到了一位“忠实的读者”，当然也是唯一的读者，让我有勇气一直写下去。

　　初中毕业后读护校，我也曾写过一篇同学们口中的小说，我的同桌自然是第一读者，她说写得还不错，就告诉了班里的其他同学。后来大家轮着看，其中有几个片段和一些幽默的话，大家都看得忍不住笑起来，还鼓励我写下去。

　　工作后，我和护校的同桌一直通信，直到各自都有了孩子，才断了书信。有一次我的同桌在杭州碰到了我们桐庐的护校同学，她还关心地打听我的近况，问我还在写东西吗？这份情谊让我既感动又愧疚。

　　学生时代的天总是很蓝，日子总感觉过得很慢，总以为毕业遥遥无期，谁知转眼就各奔东西。还好近几年有了微信，初中群、中专群把一个个同学一张张笑脸又重新联系在了一起，每次和同学们闲聊，总有种错觉，仿佛又回到了学生时代，是一种心理年龄上的“返老还童”，一种神奇无比的青春“保鲜剂”。

　　同窗是一种缘分，同桌更是一种缘分，谢谢你们出现在我的最纯洁的学生时代里！