■ 郑瑞华

　　父亲走了已经两年了，尽管他生前是多么留恋这个世界，尽管他对我们是多么依依不舍，尽管他还有许多未竟的事情，但最后还是静静地走了。

　　父亲的一生，是苦难的一生，然而又是奋斗的一生，精彩的一生。

　　父亲出生于1926年，爷爷在四个兄弟中排行老大，而我的父亲是我爷爷的第一个儿子，因此，父亲从小受到宠爱，在并不殷富的条件下，还上了学，在那时期的偏僻农村，能上学读书的为数不多，算是个文化人了，后来在淳安县县党部谋得了一个文书之类的生计，干了两年，可就是这两年的工作经历，成了他后来的梦魇。

　　在解放初期，父亲还算风光，青年倜傥，撑船也是一个好把式，为商家往来于淳安杭州撑船把渡，也能赚点小钱。当我爷爷生了第二个儿子后，整个家庭就开始日渐式微，父亲在迎娶了我母亲之后，就自立门户，和母亲一起好不容易盖了一幢新房。不久，新安江水库大移民，新房又被拆了。现在移民政策好，可当初的移民是一场政治运动，拿到的补助款，只是杯水车薪。后来又经历了土改、大跃进、人民公社、文化大革命、反击右倾翻案风等一系列政治运动，每次运动来，父亲由于历史上曾为国民党政府工作过而吃尽了苦头。

　　父亲是个慈祥的人，平时沉默寡语，面见生人，都会露出腼腆而谦卑的笑容，与我也不太有交流，从我有记忆以来，父亲从来没有骂过我，更没有打过我。记得我第一次参加高考，离录取分数线差29分时，他不无惋惜地说：“考不上学校，那只有柴刀拍屁股了。”意思是说，考不上学校，那只能务农了，回想起来，这是父亲一生中对我最严厉的一次教育了。我与父亲虽然言语不多，但是我们不缺乏沟通，父亲的身体力行和他那慈祥的目光，体现了一个父亲的担当和关爱，他用他一生的爱，保全了我们这个风雨飘摇的家庭，呵护着我们的成长。他的这种爱，一般人往往难以体会和察觉。

　　父亲一生喜欢看书，喜欢得还有点入迷。有时母亲叫他干农活，也不舍得放下手中的书，但他很少花钱买书，他所看的都是些废报纸和我们读过的一些旧书籍，尤其喜欢看那些有关古人考状元的一些典故，或许在他的心里始终有一个考取功名的梦想。有时我想，如果他不是生在那个动荡变革的时代，他或许会成为一个秀才或举人。他对读书有一种如饥似渴的投入，有时我不经意扔掉的一张报纸，他都要捡起来，把它从头到尾读个遍。读到好的句子，他还要把它摘录下来，时不时地一个人朗读几遍，他身上有一种“腹有诗书气自华”的书生风骨。

　　父亲写得一手好字，还喜欢模仿古人写诗，也不乏有一些好的作品，直到他去世前的两个月还笔耕不止，他想给我们后人留下他的一些人生经历，一点思想火花，他把平时写的诗文，用古老的方式装订成册，一共有十多册，我已经将其中九册诗词，输入了电脑。在这些诗词中，有忘情于山水的赞歌，有对人情世故的感悟，有对玩世不恭之人的鞭挞，也留下了许多人生的感叹，就像他诗中所写的那样“红橙黄绿玉树台，千本万卷古贤书，但恨学得不及时”。在我整理完他的第九卷诗集之后，不禁感慨留言：“容颜不胜风霜，体躯难敌时光，惟有心存远志，留名青史永芳。”

　　父亲有他人生得意的时候，那就是在村里续集家谱的期间，虽然村里没有把他列入工作人员名单，但以他年长知事，又读过家谱，有些人为了光宗耀祖，请他写赞词，因而，他好像找到了他人生的价值，乐此不疲，废寝忘食。后来家谱越集越大，村里的家谱要与《郑氏通天谱》对接，他成了联络员，他为此感到无上光荣，也经常与《郑氏通天谱》的总编辑郑自修先生通信，写村志，投稿件，忙得不亦乐乎，他的这些不计报酬的作为，得到了宗族子民的称赞。

　　父亲在去世的前一年，不幸患病产生了幻听幻觉，经常一个人面对苍天大声漫骂，我们都以为他患了老年痴呆症，有些骂语让我啼笑皆非。后来通过我们的努力，缓和了父亲执拗的情绪，父亲对天漫骂的症状逐渐消失了。那时虽然我事后常常要向人家赔礼道歉，但是我从心底还是由衷地感到释然，这也许是父亲压抑一生的最后喧泄吧。

　　父亲最让我值得敬佩的是他天生的悟性，他能读懂在我看来宛若天书的那些中医药书籍，家中有几本祖传的中医药书籍，在农闲的时候，他会经常翻阅。记得小时候，一个天气下雨的日子，生产队不安排出工，他就身披蓑衣，头戴箬帽，手持饭囊，独自一人前往离家十多公里的大山中，对照药书，寻找草药。他挖得一种树根，根皮可以止牙疼，很有效。村里人一有牙疼，就找我父亲要一点，父亲也很乐意地拿出树根，用刀在树根上刮点根皮粉末，捏成颗粒，按在患者的牙根处。有一次，父亲挖了很多黄芪和党参，母亲用它们炖老母鸡给我吃，那正是我长身体的时候，那种充满爱意的味道，一直温暖着我。

　　父亲在最后的日子，显得异常镇定从容，在离世前两天的晚上，把我叫到床前说：“我全身难受，好像没有脉搏了。”我抚摸着他的手，感觉脉搏非常微弱，便安慰他说：“有脉搏的，不要怕，我会陪着你的。”他摇摇头，强忍着巨大的痛楚，脸上却露出了少见的笑容。第二天，二姐与大姐通话时，他还安慰大姐，不要担心他。第三天父亲便安详地闭上了眼睛。

　　多好的父亲啊，在临走时，还一心为子女着想，他走得如此干净利索，几乎没有麻烦到我们子女。唯愿父亲一路走好，在另一个世界里，没有疾病痛楚，没有冤屈不平；唯愿父亲在九泉之下，继续尽情地书写你那朴实而富有哲理的诗词，挥写你那铿锵而优美的书法……