■李改进

虽没有攀危岩、登高山之能耐，但平素也喜欢没大没小地跟着一些团队，追着“无限风光在险峰”旅行，这样，剑门关就离我近了。

“前面就是剑门七十二峰，原来这大剑山和小剑山之间有一条三十里长的栈道……”顺着导游的指向望去，只见面北的城墙式断崖几近90度，高达一二百米，山顶却树木葱茏，一支支石柱石笋像一柄柄利剑，直指苍天。雄中带秀，刚柔相济，既有北国山岳雄浑的壮丽景观，又有南国旖旎的风光情趣。我们在导游和心中的李白《蜀道难》双重引导下，近到崖底仰望，峭壁上凸下凹，石角北向，千仞壁立，人到此处“侧身西望长咨嗟”。崖面砾岩结构，硬度特强，砂砾和卵石里还夹有白色的小贝壳，说明远古时期这里是海洋，现已形成了独树一帜的剑门丹霞地貌。

我们左转右拐，气喘吁吁，从一座巨大的石笋峰旁绕过，攀上逼仄的滑梯式肠道，竟到了这片断崖的中端。不知是哪路神仙唯恐滑坡，在这里系了一根保险带，给这片崖壁勒出了一道隐隐的痕迹？定睛一看，横亘其上的是一条天路，路宽不盈米，有些地方上凸碍身，伸不直腰；有些地方连交会也难，要越过这片断崖，只能小心翼翼爬将过去。人到了这种地步，会产生种种幻想：万一绊了脚掉下去、万一碰了壁晃下去、万一人与人挤下去……那万丈深渊，可不粉身碎骨，真是“畏途巉岩不可攀”。听说从这里翻过去就是剑门关，我们提着心尝试了一段，毕竟太过险峻，浑身发热，手脚发麻，只得悻悻折回，在此凋了朱颜，被李白的“以手抚膺坐长叹”言中了。这里的峭壁上下还稀疏挂着几棵杂树，我想，《蜀道难》里“枯松倒挂倚绝壁”写的就是这里吧？这段蜀道是蜿蜒而来数百公里天然屏障的经典，诸葛亮相蜀，“因大剑山有险束之路，立剑门”（《剑州志》卷一），派兵守护，并在峭壁之上凿孔架木，上铺木板，建成了供人马通行的栈道，这种栈道又称“阁道”，“剑阁”一名就依据奇峰如剑的大、小剑山的山势和峭壁上兴修的阁道而取，这里应是诸葛亮剑门写下的第一手笔，可惜当年三十里长的栈道今已不复存在。

险路不敢走，其它的路也不等闲。我们原路折回一段，从另一条沟深林密的山路下去，听到了细细的流水声，但只闻水声不见溪流。原来这溪流被大块大块的巨石霸占着、巨石体态魁伟，互相挤兑，谁也不肯示弱，水流只能在其缝隙间时隐时现，发出“蟋蟋”的声响，给人以一种偷袭阵地的乐感。我们在一片杂乱无章的乱石滩上蹿下跳一阵，一座吊桥出现在眼前。站在摇摇晃晃的吊桥上，凭缆往南仰望，两山峡谷之中露出了飞檐阁顶，剑门关款款向我们走来了！

过桥往左拐，一道赭色的石阶层层登高，犹如一条红地毯铺展下来，随着目光上移，关楼全方位地向我们推来，威武雄壮，庄严肃穆，一条溪流从关内流了下来。拾阶而上，两旁布满了形态各异的乱石，体积硕大，有人说这块像狮子，那块似战将……我想，这些应是当年从关上推下来的礌石吧？关楼雄踞山路制高点，飞箭、滚木、礌石齐下，丢块石头下去就能砸到一大片，易守难攻。环顾四周，这关前宽不到50米、陡斜呈60度的隘口，不能施展兵力、布阵攻击，更容不得千军万马大刀阔斧。

如此难得军事功能的狭长隘口，全赖这里独特的地形地貌。我们一路行来，看到剑门关的山有个特点：每座山峰都拖着长长的脊背，但峰的另一面都是千仞峭壁，峰峦叠嶂，高逾百丈，形成一道无法攀登的长城，绵延到这里突然中断，关楼立在中断处，位于东峰营盘嘴、西峰金城山断崖之间的狭谷隘口，夹着关楼的两崖从平地拔高150米，石壁高耸，如刀砍斧劈，尽管山上绿树掩映，但整座剑门山其实是座石头山。

当我们走完层层石阶，就是正南正北朝向的二层关楼，它用宽大石条砌成，迎面石墙两边刻有“风月无边，北望秦川八百里；江山如画，万古天府第一关”对联。关门内置旁壁阶道，可通顶阁，四周通廊，楼阁中空，四面窗棂，正面悬挂“天下雄关”木匾，回廊之中设有大鼓一面，檐下挂精铁一块，宛如蜀汉旧时。站在二楼北望，苍茫大地峰峦起伏，曾经烽火狼烟四起的关外，一片郁郁葱葱，与眼下隘口形成强烈的反差，狭窄、陡斜、险峻。这与我们到过的拔地而起、依托城墙而筑的山海关、嘉峪关、居庸关不同，不是人为依托而成，而是依托自然天成，是天下关隘的佼佼者，真是“一夫当关，万夫莫开”。自秦以来，在这里发生过上百次战争，无一战例是从正面强攻奏效的。细细品味，不得不佩服孔明在此修筑关楼、建军事要塞的嗅觉和智慧。

从关楼上下来，向南走了一段再回望关楼，我发现关楼简直是一部厚重的兵书，有那么多游人簇拥着品读，而那些造就和经营关楼的先人们，早已成了夹在这部书中的书签，提示着后人去翻阅、去追寻这里的过往发生和重大事件。值得一提的是，其中还嵌进了两枚红色的书签：1935年4月2日，红四方面军副总指挥王树声率部队，对剑门关守敌实施三面包围，从拂晓到黄昏冒雨血战，歼灭敌军3个团3000多人，敌主力团团长杨倬云在营盘嘴坠崖而亡。自古历经上百次战斗未曾正面有失的剑门雄关，终被英勇的红军攻克。1949年12月17日，人民解放军对剑门关国民党1个团的守军发动进攻。以1个营全部轻装，攀缘古道，向剑门关侧后迂回。2个营在炮火掩护下，沿河坎及大石空隙，匍匐向前接近，离关口50公尺时，各种轻武器一齐发射。冒着守军烧桥的大火，爬过仅余的一根独木，突破阵地，打开通路，在迂回分队的策应下攻占剑门关。

剑门关演绎了太多的故事和传说，记述着战争的历史风云，被岁月这条人文河流运载着、激荡着。我们一行人在此徘徊、揣摩，以各自不同的识见与阅历，感悟这“雄关漫道真如铁”。