我是桐庐人，很惭愧不会说桐庐话。

　　小时候在爷爷奶奶身边说的是淳安话。后来去北京读书，高中毕业就回桐庐工作。

　　起初听不懂桐庐话，与人交流全是普通话。只要我一开口，无论男女老少，甚至农村的大爷大妈都会和我说普通话。天长日久，我终于听懂桐庐话，诚心想学桐庐话，却张口结舌，费老牛劲了。常常令人啼笑皆非，我也别扭，几次三番竟张不开口，又捡回普通话。一位长者诚恳地对说我：“你的普通话悦耳动听，你的桐庐话生涩僵硬，别人都能听懂你的话，不必穿凿附会。”至今说着一口不标准的国语。

　　上班不久，有一同事竟然跟我说，她会说好几种话。海水不可斗量，人不可貌相。我赶紧问：英语、俄语、法语、西班牙语吗？她说都不是，是指南乡话，洋洲话，桐庐话。她还告诉我，就是桐庐镇上也有好几种口语呢，单是东门头就有独立的口语。十里不同音，我更怵桐庐话了。

　　一次见一村民挑一担野生猕猴桃，拦下想购。对方问我是不是来游瑶琳仙境的，我不可置否呵呵一笑。拎家一袋比别人都贵的猕猴桃。当然更多的人把我当七里泷的人。

　　那天和几位朋友在一家小饭店吃饭，一老妪拎着一篮小鱼干向我们推销。同桌人全然听不懂她在说什么，我把老妪的话翻译了一遍：“她说，这些都是用千岛湖里的小鱼晒成的鱼干，用辣椒炒炒很下饭的。”我一瞧还真是好货，我们几个全部买光。朋友们又奇怪了：桐庐话不会说，淳安话听得懂，你是不是北京人？我只得再次申明，我真的是桐庐人。

　　一天，刚上初中的儿子要和我进行桐庐话比赛。我们桐庐话说不成一句完整的，只能接龙词组，边说边捧腹大笑。他笑我难听，我笑他不象。

　　那年年初一，因想多陪陪生病的妈妈，很晚才回自己家。路上行人，寥若晨星。半路被一旅店的人拦下：“要住店吗？还有空房间。”我回说：“我们家就在附近。”我这一开口，他更当我是流落他乡的外地人了。我就告诉他县长是谁，书记叫啥，一桥何时建，二桥何时造。咱，正宗桐庐人！

　　有一年清明回老家上坟，家在分水的堂姐热情好客，邀请我们数人去她家。饭桌上，只见文肓的堂姐口齿伶俐，谈笑风生。与大家交流更是面面俱到，不会冷落在场的每个人。当她的目光触到杭州知青时，一口流利的杭州话款款道来；当她看着大妈时，淳安话顺畅而出；当她注视着曹阿姨时，安庆话倾泄而来；当她瞧着我时，普通话出口成章；当她凝视姐夫时，分水话弥漫空中；当她瞅见舅妈时，湖北话也出蹦出来了。堂姐神采奕奕，话锋正健，惭愧又自嘲的我不合时宜地嘿嘿笑了起来。全桌人同她一样瞪着眼睛莫名其妙地盯着我，我知道我失态了。端起酒杯，向大家致意：“我失礼了，抱歉。我在想，我真笨，这么多年了，桐庐话也不会说。你们瞅我姐，啥话都会说，她的口语差点跨越半个中国。佩服！”我给大家作揖。

　　再后来，桐庐公共场合都竖着一块牌子：请说普通话。