家乡是一段抹不去的记忆；家乡是一个刻在心底里的烙印；家乡更是一幅在人生旅途中难以忘怀的画卷。乡音、乡情、乡土、乡貌，那就是家乡的味道！离开家乡也快40年了，平时因工作的关系，也难得回一次家乡，但每一次回去，都要去看看我在这里出生和成长的祖屋。

　　家乡是一个千年古村落，村口一棵数百年的朴树和2棵挺拔矗立的马尾松可以见证。祖屋位于村中间，从村口经过大礼堂，沿祖先留下的一条小渠，一条石子铺就的小道直通操场，操场边就是祖屋。虽然许多年前已转给隔壁邻居，但每次回去，好客的邻居大嫂总要打开门，让我们进去看看。她说，一样的，跟你们自己家一样的，一定要进来看看！祖屋的外立面村里已统一改造成仿徽派建筑。祖屋后门口有一个大操场，小时候记忆中还有一个2米高的大围墙，四周种满了蔷薇花，鲜花盛开的季节，在那生活贫乏的年代，也算一道亮丽的风景，给枯燥单调的农村生活带来一线生机。操场农忙时作为晒谷场，平时是篮球场。在那个集体化年代，社员们在集体劳动之余，篮球比赛搞得风生水起，每天傍晚前后都会举行自娱自乐的篮球比赛。

　　走进屋内，虽然邻居家为儿子办喜事，已装修一新，但那儿时的记忆又浮现在眼前。祖屋两开间二层楼，青一色的青砖墙体，木头柱子隔板楼层，檐沟用“洋铁皮”制作，屋檐下柱子上的许多雕塑栩栩如生，虽然“文革”中许多雕像遭到了破坏，但隐约可见神态依旧。门窗都是木头雕刻的，记得小时候每年春节前，长辈们都要叫我们把门窗刷洗干净然后贴上明亮的窗户纸，再贴上剪纸花和春联，欢欢喜喜过大年。那时候也不知道文物保护，等我工作了，我把木雕门窗都改成了砖体墙壁和钢筋木窗；地面原来是石灰混泥土，表面用鸡蛋清渗和磨光，但我却把它改成水泥地面，认为这样更“洋派”，浇注时下面还放了一层塑料薄膜以防潮气，哪里知道梅雨季节，水汽仿佛从地下冒出来一样，我不得不佩服古人的智慧，用石灰混泥土其实是最防潮的。

　　祖屋前门对着天井，楼上“廊桥”式沿墙体与对门的邻居家相连。后门口放着石板石凳，村民们时常在这里休息、闲聊。沿操场围墙转角还有一附房柴间，放一些柴伙和喂猪用的猪草桶。那时候粮食短缺，家里养着两头猪，大多吃番薯藤和草仔。祖屋还有一个功能，还是当年的生产队队部。平时社员们隔三差五的在这里开会。有的一家社员全部来，有的派代表来，小孩们更是凑热闹。晚上，农村会经常停电，祖屋里就点上蜡烛、煤油灯或松明材，即使不开会，村民们也仨仨俩俩到祖屋来闲坐。那时候倒是民主，讲究的是绝对公平，队部的几位干部先拿个方案，然后提交社员代表大会讨论，大到一年的生产计划安排，每个社员的工分基础、年终分红，小到一段时间的生产安排、劳动力派工，农忙双抢时间，更是每天开会商量。家里几乎每天烧上一大盆开水，用自家采的大叶茶泡制，社员们边喝边聊。家父在外工作，没有正劳力，母亲是妇女队长，几乎干的跟男正劳力一样的活，也记一样的工分，号称“十分工”。那时候我们兄妹仨还小，俩兄弟在学校放农忙假及星期天时，也作半劳力使，也能记上个五、六分，到年终时也好分点红，挣点口粮回来。记得一到农忙季节，天还没有亮，裹着小脚的奶奶就会到床前来轻轻的叫我们起来，早饭前，把秧苗拔好，早饭后开始种田，记得有次我们兄弟俩一天种了一亩二分田，也算是创了一个记录。

　　祖屋户户相连，我们称为一个台门，台门内几十户人家邻里相居，晚饭时大家端着饭碗，一边吃一边聊着天。特别是夏天，那时候没有电风扇，更不要说空调，晚饭后拿着一把扇子，在我家门口的石板上纳凉，聊聊一天来发生在身边的趣事。一个门台有6扇大门，到了晚上关紧防窃防贼，甚是安全，建筑设计风格有点像北京的四合院。记忆最深的还是祖屋门台的水系，大约四、五户人家一个天井，天井的功能，可谓“天上采光地下排水”，既能保证每只房间通风透亮，又能使每户人家的污水、雨水从天井下面的沟渠中排出。一般天井中还会放一只大水缸，以备防火之用。当然祠堂前的天井是最大的，家家户户办婚丧喜事都在堂前大厅举行。每个天井用石板条铺设，下面的水系沟沟相连，通向贯穿全村的地下水渠，哪怕是狂风暴雨也从不积水。

　　连着祖屋的是祠堂，楼上就是我们上学的地方，那时候村村办小学，社社办高中，我就在这光裕堂楼上接受了启蒙教育。改革开放恢复高考制度，我们几兄妹都相继考上学校离开了祖屋，但村里人说，这是我们家祖屋好，祖屋是土改时分来的，原来解放前这是一个私塾学校，是读书的地方。虽然祖屋已移主，但祖屋里曾经生活着我们祖孙三代，那是我童年记忆里渡过最快乐时光的地方，是永远抹不去的追忆！ style="LINE-HEIGHT: 25px; FONT-SIZE: 14px">