在历史长河中，文物虽沉默不语，却可以填补那些文字未曾记录的岁月。“我这一辈子，如果能把‘填空’这件事做好，就心满意足了。”冬日午后，81岁的许重岗谈起自己的事业，焕发着一种年轻的光芒。

从47岁到81岁，从“门外汉”到行业专家，四十年光阴如河，他将全部热忱与心力，汇入桐庐历史文化遗产的保护、研究与传承之中。

从“新兵”到“专家”，脚步丈量出匠心

许重岗与文物的结缘，源于一次工作调动。1993年，已在图书馆工作多年的他，被调至桐庐县文物管理委员会办公室。彼时的他已经47岁，面对完全陌生的领域，他没有畏难，也没有退缩，而是将之视作人生新挑战。他放下资历，虚心向科班出身的年轻同事请教；更坚信“学问在田野”，一双胶鞋、一本笔记本，伴他走遍了桐庐的山水、村落和文化遗址，让他完成了从“旁观者”到“守护者”的蜕变。

在许重岗的职业生涯中，有过数不清的“惊喜”时刻，但令他最难忘的还是分水延村洞古人类遗址的发现。2005年5月，有村民在分水镇延村的一处山洞中发现大量骨骼化石。他得到消息后立即赶到分水，面对收集起来的骨骼，最初他也以为只是些寻常的动物骨骼。巧合的是，有一束阳光偶然间落在其中一块石头上，一道白色弧线蓦然映入眼帘，他心头一紧，立即俯身细看，这才发现，那竟是一块嵌在石灰岩中的人类头盖骨。

凭借专业敏感，许重岗立即意识到这可能是一个重大发现。在完成现场保护和勘查工作后，他马不停蹄地赶往杭州、北京，经中国科学院古人类古脊椎动物研究所的相关专家鉴定，这是一块晚更新世晚期的人类头盖骨，这一发现将桐庐的历史文化向前推进了一万年。

以文物为使命，“退而不休”默默奉献

许重岗对文物的感情，早已超越了一份工作。这份使命，也并未因退休而终止。2007年，全国第三次文物普查启动，已退休的他毅然重返一线，成为桐庐文物普查的领路人。年近古稀的他，与年轻队员一起跋山涉水、早出晚归。4年间，他的足迹覆盖了桐庐的大部分村庄。

2012年，桐庐县荣获省级普查先进县，他个人也获评省级先进个人。2023年，桐庐启动第四次全国文物普查，白发苍苍的许重岗再次出现在现场，用他的经验与深情，继续为家乡的文化遗产保驾护航。