你曾听过那样的渔歌吗？我猜你没有。即便听过，大约也未曾留意，未曾凝神细听，更不曾让它走进心里。

若有人向你提起，你或许还会讶异地问：这，也算是渔歌吗？可每一次，当那一声声渔歌飘进我的耳中，我的心总会不由自主地一阵阵地心悸、颤抖。那无与伦比、动人心魄的旋律，一次又一次，唤起我对美丽故乡与纯真童年的无尽眷念……

（一）故乡水脉

老家新合乡雅坊村，位于浙江省西北部，坐落于潇洒桐庐、锦屏啸岭之东，恰处于四地交汇之地。东望诸暨，南接浦江，西连桐邑，北通富阳，与四地的距离分别约三十至四十公里。据《桐庐县志》所载，村庄静卧于东经119.9348度、北纬29.7071度的坐标点上，依偎在伏虎山麓之间。左携晾网山，右揽隔溪山，壶源江如一条素练悠然前绕；背后苍颜秀壁巍然屹立，面前平沙慢流环抱如带，山川相映，风物如画。

“两三点雨溪鱼跃，四五更天山鸟啼”。地处僻远山区的雅坊村，不事张扬，却自有格局；不闻喧哗，却藏着诗意。朝雾初开时，鸟音穿林；暮雨微洒处，鱼影跃波。四围群山如黛，一湾江水似眸。她像一轴被时光珍藏的山水手卷，只待有缘人，徐徐启观。

有那么一首歌，开头几句一响起，便能在许多人心中漾开一片熟悉的波澜：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住……”

这歌声里流淌的，是无数人共同的乡土记忆，是镌刻在血脉里的家园图景。而于我而言，这“大河”并非一个遥远的意象，它有着一个具体而亲切的名字——壶源江。

它是我心中的那条大河。我家就在那岸上住。

壶源江时急时缓，时浊时清。那滔滔江水载着的，何止是奔流到海的万古碧波，更是悄然而逝的荏苒时光。

它曾见证祖辈搏击洪流、傲立排头，一路向东奔腾的雄浑身姿；记录父亲修堰筑坝，肩挑沉甸甸的稻谷、踏过碇步的坚实午后，倒映母亲在青石阶畔浣衣淘米的晨光与暮色。它也承载着我年少时无忧的欢歌，默默收纳我凝望远方时，心底悄然升起的朦胧憧憬。

记忆中，童年的夏日，几乎都是在它的怀抱里度过的——在水浅处追逐闪烁的鱼影，在深潭边练习憋气的本领，直到夕阳把整条江染成金黄，母亲呼唤吃饭的声音从岸上悠悠传来。

清道光年间，浦阳檀溪陈澹齐先生曾设帐于雅坊，并作诗《隔溪晚渡》：夕阳映远峰，归鸟掠沙渚。漠匕暮烟中，溪声杂人语。那潺潺不息的水声，始终如轻柔絮语，是枕畔最安抚心灵的夜歌。

壶源江，是这一方水土最富生命力的脉搏。而真正将故乡织成一张水网的，却是那些数不清的溪涧沟渠及山塘水库，它们如大地的毛细血管，悄无声息地蜿蜒在山川、村落与田野之间，那潮湿的、混合着水汽与泥土的气息，成为这片土地最温柔的记忆。

其中知名的，有清浅见底的龙门溪，卵石历历可数，游鱼倏忽往来；有幽邃曲折的华湖溪，两岸草木葱茏，只闻泠泠水声，不见泉源何处。更有数处形似山涧、被乡人唤作“坑”的水湾——如龙宫坞坑、戴家坞坑、屠高坞坑……皆为自然生成的水系，其差异主要在水势大小，它们皆发源于大山深处，最终一一汇入壶源江，成为其支流。

此外，为满足农业灌溉与生活用水之需，人工开凿的渠、澳、沟等人造水系，更是不胜枚举。例如隔溪澳、岭脚澳、塘坞澳——其中隔溪澳最为开阔坦荡，被乡人亲切地称为“大澳”，言语间透露出几分倚重与亲昵。而最惊险的，则要数屠高坞大渠与小火钳弯大渠，它们高悬于半山腰，其水源分别来自屠高坞水库与壶源江上游，蜿蜒穿行于山势之间，气势险峻。

村中多山塘水库，除屠高坞、鲍溪水库外，最出名的是村前那口大塘，大家都直接称它为“大塘”。大塘占地约有三四十亩，坐落于全村地势最高的南端，晾网山脚下。就连村里最年长的老人，也说不清它究竟挖于何年何月。一条朴拙的村前沟自大塘引出，滋养着村前高畈头一季又一季的庄稼。村前沟先是笔直向东流到新屋前，而后折转向北，流经我们第四房的晒谷场前时，一分为二，一股朝着排埠头方向高歌奔去。

另一股则沿着村边逶迤东行，流经我家柴屋门前，穿过十余亩水田与一片广阔的菜畦，悄然来到一棵乌桕树下，随即跌落下约两三米高坎，最终在碇步脚，与第一股水流相汇，一同注入壶源江的怀抱。

村前沟兜兜转转，绵延一里有余，与整个村庄相依相偎。它水流平缓，无声地润泽着两旁的稻田与菜畦，也串联起家家户户的烟火日常。

（二）依水而生

这里的人们，心中没有钟表的刻度，唯有太阳——这古老而恒常的计时，静守光阴。

当东边的晾网山脊初初镀上一抹浅金，整个山村便自薄雾中缓缓苏醒。男人们或扛起犁耙与锄头，或背着稻桶，或挑起沉甸甸的粪担，或腰间别一把柴刀；女人们或担着空谷箩，或手提竹篮，握着镰刀，陆续走向那被晨露濡湿的田野与山麓。新的一天，就在这亘古的韵律里，悄然铺展开来。

老家素有“千亩良田，万亩山”的说法。不过，据八十年代初包产到户时的统计，真正称得上良田的水田其实只有六百多亩，加上其他旱地，勉强超过一千五百亩。全村二百多户、八百多人。我家五口人，分到不足四亩水田，人均七分，另有旱地若干。至于山林，实际面积满打满算也不超过五千亩。尽管如此，在这样一个小山村，大自然所赋予的资源，依然算得上丰沛。只要肯勤劳付出，便足以让乡人丰衣足食，安稳度日。

水田主要散布于隔溪畈、华湖畈、车水畈、长田畈、塘坞畈、下畈、高畈头及菜潭坞一带。它们或依偎在壶源江两岸，或静卧于小溪旁、山涧口。在大集体时代，一年之中，水田轮作三季——一季种油菜、小麦或绿肥，再接种两季水稻，田里几乎终年无闲，近乎饱和。

为满足灌溉之需，乡人依照水田分布，因地制宜修筑了大小不一的渠、澳、沟。更巧妙的是，为提高水位、引水入田，他们还在溪流中筑起一种兼具堰坝和桥梁两种功用的碇步：一段段石块相互间隔又错落有序排列于水中，既不阻断潺潺水流，又抬高了上游水位，同时方便乡人跨水过岸。

“双抢”时节，用水量大增。乡人们便从山上砍来细嫩的灌木丛，密密匝匝地填进碇步的石块缝隙之间，再填上砂泥与石子，一道别具一格的堰坝就这样筑成了。上游的水位渐渐升高，水流便稳稳地漫过碇步两头的水渠，一路奔向田间，去滋润那等待灌溉的禾苗。这时候，堰坝下也格外热闹，挤满了被水流带来的小鱼小虾。我常一边瞧着大人们忙碌，一边蹲在岸边伸手去摸那些滑溜溜的小东西。偶尔也会有不知情的大鱼，顺着水流误入水渠，游进稻田里。在劳作的间隙，若有谁眼疾手快地逮住一条，总能引来一阵小小的欢呼与骚动——那欢喜，简单，却格外真实。

在老家，这样简易的堰坝，大大小小不知有多少。单是壶源江上，规模稍大的就有四座——塘坞堰、隔溪堰、华湖堰、三角堰。正因这些远高出寻常河床的堰坝横卧江上，上游的水域便被托举成一个个深潭，如大角潭、岭脚潭、飞潭、后角潭、华湖潭，皆是如此。这些潭水，既深且广，又得丰茂水草的滋养，自然成了大鱼安居的乐园。于是，鹰击长空，鱼翔浅底，天地间一派从容自在。

有的水田离壶源江或小溪较远，或因地势较高，便依着山形地势，修筑起山塘水库。顾名思义，这些水利设施多建于半山腰或山脚处，蓄水成塘，润泽一方。不仅水田仰赖其灌溉，旱地也需适时补水。我们村的山林集聚区，如戴家坞、屠高坞、龙宫坞、西山等地，都分布着这样的山塘水库。山脚下延展着大片的低丘缓坡，正是旱地集中之处，坡度大的种茶叶、黄花菜，坡度小的常种番薯、玉米、黄豆，偶见小麦。而山林之间，除了四季可采的各类竹笋，过去也曾劈山烧荒，播种玉米，与自然共生，也向山讨生活。

因此，山林与旱地，不仅是故乡另一个无言的粮仓，更是天然的水源与蓄水池。每逢大雨滂沱，千沟万壑便争相奔流，不过顷刻之间，便注满山塘水库，继而丰盈了壶源江与沿途的山涧、小溪。山间的树木，可作桥梁，可扎木排；毛竹能制竹排，能做鱼叉的长柄，也能编织成捕鱼的鱼帘子与鱼篓。更有那遍野生长的箬叶、“坚漆藤”与丛丛小竹，皆是宝贵的加工原料，借壶源江的清波，一程程运往山外的世界。总而言之，故乡人的生产与生活，始终与这山、这水，紧紧相依，脉脉共生。

春日的田畴，如散落山坳的碎镜，一片片拼缀在林间的褶皱里；农人挽起裤脚，将一粒粒种子点入粼粼水光。夏日最是酣畅，抢收抢种，人声与稻浪一同翻滚；晒谷场上，金黄的穗粒在烈日下铺开，汗水与骄阳交织成最炽烈的诗行。待到秋风起时，山野便悄然换了衣装；稻谷垂首，瓜果盈枝，空气里浮动着作物成熟的清芬——所有弯腰的辛劳、滴落的汗，终于在收获的季节，化作眼角与唇边舒展的笑意。而后，当大地渐渐沉入安眠，农闲时节便轻轻到来。

这时，除了上山斫“坚漆藤”、小竹，摘箬叶……捕鱼便成了一道靓丽的风景。不必刻意安排，或是在某个午后暖阳正好的日子，或是在月明星稀、清风拂面的夜晚，男人们拎着渔网，驾一副竹排，悠悠荡向江中溪口。他们并非专业的渔夫，动作里却带着农人特有的沉稳与耐心，不急不缓，像对待庄稼一样对待这一片水域。一网撒开，圆熟的弧线划破静谧的水面；收网时，那几尾银亮亮的跳跃，是平淡日子里最生动的奖赏。夜晚，一碗热腾腾的鲜鱼汤上了桌，成了味觉的中心。碗筷轻碰，家人絮语，那些细碎的声音交织成一日里最安宁的终曲。

壶源江中，鱼族繁盛。常见的有石斑鱼、鲫鱼以及迅捷的白条、劲健的军鱼、闪银的鳑鲏（四方鱼），还有藏身石缝的沙鳢（土步鱼，乡人唤作木陀鱼）、黄颡鱼（也称黄辣丁）、悠然自得的鲤鱼、沉潜的鲶鱼、斑纹清丽的鳜鱼、蜿蜒的鳗鱼、乌黑矫健的黑鱼（乌鳢）、红车公（桃花鱼、红翅子）等。此外，更有诸多叫不出名字的鱼，在水下自成世界。

至于散布山野的小溪、山涧与小沟，亦不乏鱼踪。而人工开凿的池塘中，则多养殖鲤鱼、草鱼、鲢鳙，并常见泥鳅与黄鳝出没。其中一般不放养黑鱼（乌鳢），因其性凶，好食他鱼，恐扰鱼群安宁。

捕鱼之法，远不止撒网一途。工具各异，方法亦多，往往因时令而变。譬如春夏之交，常在水渠缺口处设下一张鱼帘子，静待游鱼入瓮。待得夏日水浅，便更适合挥网而渔。若逢洪水漫涨，则用两根毛竹夹紧一只大网兜，于湍流中截捞。此外还有鱼笼——口窄腹宽，只进不出；鱼耙——长柄尽头缀一畚斗似的家伙；以及吊网，各具其用。秋风起时，持一用竹片制成长柄的铁榔头——其柄长逾一米，柔韧富有弹性——击石敲鱼，声声清冽。寒冬清晨，撑竹排破晓雾，执鱼叉凝神静气，瞅准时机倏然刺下。而垂钓之趣，四时皆宜，不在话下。若遇池塘抽水见底，偶见人持网兜捞取，然大多时候，渔人皆徒手上阵，赤手探水，与鱼相搏，别有一番野趣与酣畅。

还有一种专用于捕捉泥鳅的渔具：一手提着畚斗样的鱼篓，放置水底，另一手则握着装有滚轮的竹框，沿着水底缓缓推进，将泥鳅巧妙地驱入篓中，再轻轻一提，便把那满载的鱼篓拎出水面。

然而，总有人为一己之私，铤而走险，公然违反禁渔规定，采用药鱼、炸鱼乃至电鱼等破坏性手段。这无疑是对渔业资源的粗暴掠夺，让原本丰饶的水域变得一片寂寥。这种只顾眼前、不计后果的索取，最终受到自然的惩罚，只会让他们付出难以挽回的代价。

（未完待续）