美食要是离开了文化与历史，那么它的吸引力无疑就会大大下降一个层次。分水美食同样如此，除了让人回味无穷的美味外，与之相关一系列历史故事也会让人兴趣勃生。细细读来，可谓是美味之外的另一种享受。

　　分水美食的名字，曾经与周恩来的名字联系在一起。1939年，正是全面抗战进入第三年的时候。此前，中共中央在延安召开扩大的六届六中全会，确定了党在抗战相持阶段的基本方针和任务。而此时，国民党政府却在日本帝国主义的政治诱降为主，军事打击为辅政策诱惑下，反共和对日妥协的倾向明显增长。而在浙江，国民党顽固派也不断地对党领导的抗日团体加以限制和迫害，对当时的浙江省省主席黄绍竑的改革举措极为不满，向国民党中央控告黄“任用左倾县长”、“引用大批中共分子”、“组织政工队，赤化青年，进行赤化宣传”。蒋介石为此严电斥责黄绍竑“本任政府声名狼藉”，要“切实注意”。到了1939年3月，时任中共中央军事委员会副主席的周恩来受中央书记处委托，到东南抗日前线视察并传达党的六届六中全会精神。

　　1939年3月20日，周恩来视察东南各省抗日前线，途经分水。当晚，他就夜宿于当地东溪乡乡绅陈八韵的家中，次日前往天目山。3月25日，周恩来自天目山返回分水。这天分水县政府宴请周恩来一行，请来分水名厨林定隆（又叫林老五）等掌勺。宴请用的大多是分水的土产，有天目溪里的鱼虾，山上的春笋、蕨菜，也有鸡、猪、羊等。林厨师的荷叶粉蒸肉、八宝饭很有特色，周恩来的副官还开玩笑地对林厨师说：“你菜烧得很好，和我们一起去，给我们做炊事员好吗？”

　　据林定隆孙子林江兴回忆说，1962年左右，县政府派人到他家，将他祖父曾经给周恩来烧过菜的菜刀、菜勺等炊具收集去，现陈列在北京中国人民革命军事博物馆。

　　傅仁和菜馆亦称“毛鸡面店”，该店的菜肴和面点精工细作，烹艺精湛。抗日战争时，有一次浙西行署的一个专员到分水来巡视，在该菜馆用膳，菜和面的色、香、味俱佳。这位专员越吃越觉得美味可口，就到炉台上去看厨师，发现竟是一个青春少女，大为惊奇。原来这天店主身体不适，叫大女儿傅九香代为掌勺，女儿烧出来的菜、面与父亲相比毫不逊色。这位专员软磨硬缠要娶九香为妾，也好天天给他烹饪美食。一天，一队人马从大街上一直站到面馆里面，市民街坊还以为出了事，后来才晓得原来是专员前来求婚。父母也同意，但九香就是不从。此后傅仁和菜馆的名气就更加大了。

　　东门船埠头有“聋子馄饨”店，其馄饨皮薄、馅多、配料好。手工皮子匀薄，包好的馄饨外围中空，烧出来的馄饨只只象鼓足了风的船帆，能穿过半透明的皮子看到鲜红的肉馅，饮用的汤水用另锅清水，不糊汤。配料有蛋丝、榨菜、开洋、四季葱、胡椒粉等，味道真是好极了。

　　中街的“金荣包子”顾客盈厅，常供不应求。包子用的是优质面粉，发酵、斗碱都掌握在最佳程度，做馅的肉精多肥少，剁成碎末，加黄酒、盐、酱油、葱等拌匀，皱格的花纹卷得很漂亮，象工艺品。开笼时，垫底的荷叶散发出一股清香，包子口子上盈满汤水，特别鲜，顾客常小心翼翼地吸吮，不肯把汤水漏掉。包子皮薄馅多，顾客吃到嘴里慢慢品尝，不舍得将其迅速滑下喉咙。除常来光顾的市民外，还有些到街上卖柴的山民，一碗烧酒，一笼包子，辛苦铜钿快活用，自已吃了还要带几个回去给老婆儿子尝尝。

　　罗万兴父子（人称“大栗子”、“小栗子”）的油条烧饼店在大街城隍弄口。该店油条沸得又胖又松口，最好吃的还是老油条，隔夜的油条回锅再炸一遍一一彻底酥松。有许多吃客宁可多加钱也来订吃老油条。

　　烧饼有“蟹壳黄”干菜肉烧饼、葱油肉烧饼、甜烧饼、骨带酥等。那蟹壳黄干菜肉烧饼一手捏紧全成碎片，是用油酥面、肥膘肉、上等嫩干菜精制而成、；葱肉烧饼是用香葱精肉做馅，外壳油酥面上撒满芝麻，烘在炉桶里，百步之外都能闻到散发在空中的香气：甜烧饼烤熟后壮鼓得象一只蛤蟆的肚子，一口咬进去，里面是空的，原来包在里面的猪油白糖巳全部融化，紧紧粘贴在烧饼壳上，脆甜可口；骨带酥是椒盐味的，甜中微咸，是由多层油酥薄片卷成，烤熟后把桶内炉火全部拨下，然后放在桶内烘烤至第二天才起炉，吃的时候一层层剥着吃，耐人寻味。人们所以至今未能忘记，是因为制作这些美食的师傅们，宁可少赚钱，决不砸牌子，精心打造出品牌。

　　有一年寒冬腊月的一天，我与妻子去一山村友人家做客，友人一家围着火炉，看见我们到来忙着让坐。火坑里烧着一个个大柴菩头，楼板下的搁栅上挂着四五只被烟火熏染得黝黑的火腿。

　　晚饭餐桌上的菜都是农家山村土货，有熏腊肉、山黄麂、冬笋肉片、山粉圆子等，还有烤得金黄的苞罗果，喝的是他家自酿的高粱酒。分水山村流传一首顺口溜：“手捧苞罗果，脚踏白炭火，天高皇帝远，除了神仙就是我。”山民这种恬逸野趣的生活，是城里人难享受到的。

　　那经过烟熏染的腊肉油而不腻，有一种特别的香味，咬在嘴里越嚼越香。友人说，今天吃的这只火腿已经熏了三个冬了，夏天经过堂风吹，冬天烟火熏蒸，切开来里面的肉色白里透红，象鸡血石一样好看。据说明朝万历时首辅高拱爱吃京城里一种用药材熏制出来的猪头肉，我想那味道不过如此而已。

　　山黄麂是友人上午狩猎时逮住的，晚上就成了盘中餐。用朝天椒烧得很辣，生炒后放在火锅里边炖边吃。热、辣、鲜，吃得我满头大汗连抽舌头。太辣，但又不舍得放弃这样好的美食，宁可忍“辣”，决不割爱！

　　屋外飘起了鹅毛大雪，顿时山村遍野一片银装素裹，我们在温暖如春的屋里边吃边谈。有道是，寒夜客来茶当酒，美食联谊情更长。饮之深夜，已成半醉，我乘着酒兴，和妻子顶着风雪，醉醺醺地踏在松软的积雪上象腾云驾雾一样，十多里路只走了个把钟头就到家了，潇洒地做了一回风雪夜归人。美味是短暂的，回味却是久长的。