■王天忠

合村人似乎对红色有一种特殊的爱好，合村的绣花鞋、满月鞋、喜婚鞋、福字鞋、虎头鞋是红的，山坡菜地种植的辣椒甚至小院晾晒的地瓜干也是红的，即便是端上来的茶也呈丹红之色……仿佛每种红色后面都站着一位脸蛋涂抹胭脂的村姑。

对绣品的印象，过去给我的一种错觉，总以为那专属于有钱人家的贵族小姐。而在合村，绣花鞋早已是再平民化不过的一种实用品。

此行原计划拜访做鞋50多载的毛文永师傅，哪怕只是简短聊上几句也行。来后才知他已出门在外，惜未谋面。好在合村很多家庭都有自己的手工作坊，在我眼中奢侈的事情在这里却很平常。

合村绣花鞋历史悠久，一说源于唐代，唐诗中自然少不了绣品的身影。沈佺期就有诗云：“璇闺窈窕秋夜长，绣户徘徊明月光。”（《古歌》）晚唐桐庐籍诗人施肩吾也赞道：“紫石岩边吟绣段，青苔纸上落银钩。”（《赠族叔处士》）绣花鞋，只有唐代那些披纱丰颐的女子，方能配得上它的富丽之姿并相得益彰。也有说始于宋朝，我更愿意相信，只有婉约宁静的大宋朝才是它的高光时刻。董其昌《筠清轩秘录》载：“宋人之绣，针线细密，用绒止一二丝，用针如发细者，为之设色精妙光彩射目。山水分远近之趣，楼阁待深邃之体，人物具瞻眺生动之情，花鸟极绰约谗唼之态。佳者较画更胜，望之三趣悉备，十指春风，盖至此乎。”这样的绣品仿若宋词的清丽柔婉，让人好生向往。

旧时，看女性是不是心灵手巧，要看女红，而女红中最为人看重的便是刺绣。王实甫《西厢记》中，红娘夸张生、莺莺说：“一个通彻三教九流，一个晓尽描鸾刺绣。”就是将女性的刺绣与男人的文化水平相提并论的。

年少时最喜欢看女孩们刺绣时的神情，纤巧的手，拿着圆圆的绷框，随着针线上下，一瓣花、一片叶就出现在绣布上。那时候，少女脸上泛起红晕，眼神专注而又迷人，一针一线之间，都可能有个人儿在心头。常有长者故意问：这是给谁绣的？女孩脸上顿时若丹霞映照，娇羞之态最是妩媚动人。

绣品后面往往有个爱情故事。合村历史上有个叫何夏贞的姑娘，看上了同村顾姓小伙，两人正准备披红过门时，小伙却被征戍边，不久战死沙场。这位何姑娘后来终身未嫁，靠传授绣花和做鞋为生，她绣的鞋很有特色，每双都绣上“满家福”……这如血的故事几乎家喻户晓，据说皇帝也被这爱情故事深深打动，为旌表节孝还下诏建了牌坊。且不论这传说有无根据，但合村当地姑娘出嫁前，必给未来的公婆和家人做鞋却是事实。

旧时，说起女性才情，常以琴棋书画俱佳赞之，其实，刺绣才是以前女性的看家本领。女孩不管出身如何，未出阁之前，做得最多的就是刺绣，因而，女孩住的闺房常被称作绣楼，又叫绣阁。《红楼梦》中的稻香村、潇湘馆、蘅芜院，都是曹雪芹笔下的绣楼，大观园中的佳丽们，平时除了诗文唱和，更多的是做女红，做绣品。

那日，走进合村让我眼前一亮的是，深巷深处两位恬静女子在纳绣花鞋底，声音清如山泉，双眸深如清水。竹篮里的老虎鞋、老虎帽，还有憨态可掬的小猪小羊，黄澄澄红彤彤的，如襁褓婴儿，粉嫩，静美。纤手弄绣品，相得益彰，恰如妙手偶得的水墨小品。

在合村，巾帼不让须眉倒着说才算妥帖，作为一种“活态”文化，合村男人凭着一股韧劲，在绣品上留下属于自己的一抹色彩，农家主要经济来源掌握在一双宽厚的手掌之中。据说当地男人见面时的问候语不是“吃了吗”，而是问“在哪家布鞋厂”，如果家里男人没有跟绣花大师学艺、没有农闲绣鞋的，就会被人说成是“输在起跑线上”的家庭。此话虽略带调侃和夸张，但倒也透着几分合理与真实。

前些年，十字绣在县城大行其道，很多女性仿佛回到了过去时光，又拿起了针线，埋头刺绣。但十字绣图案都是从网络上来的，没有想象，没有心的涟漪，只有绚丽与规整，不再是情感的表达，与合村绣品一比，高下立判。合村的绣品，作为一种民间技艺，有自己的特色，有自己的理念，现在已从乡村旅游展品中脱颖而出，成为“省级非物质文化遗产”，不由让人刮目相看。