一场生与死的挣扎

——读萧红《生死场》有感

赵佳

“在乡村，人和动物一起忙着生，忙着死。”与萧红初见，是于《生死场》中，翻开书页，心酸与悲哀跃然纸上，一时间我竟犹豫是否该继续读下去。悲情、愚昧、凄婉，生与死的汇聚，使小小的村庄变成了一方修罗场。生死场，不仅是那块灾难深重的黑土地，也是土地上一个个痛苦家庭的缩影。作者以女性独特的思考、细腻的笔触，向我们展现了那个黑暗、吃人的年代，人的生死已然可与牲畜相提并论。鲁迅在为《生死场》作的序中，将其称作是“北方人民对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往已经力透纸背。”

萧红，原名张秀环，是我国近现代女作家，“民国四大才女”之一，更有“30年代文学洛神”之誉。1911年，萧红出生于呼兰河一个男尊女卑的封建地主家庭。她短暂的一生却历经坎坷，年幼丧母，又被父亲张廷举视为“不祥”，只因她的女儿身与在端午降生的时辰。童年时期的萧红，受尽冷眼与打骂。她为爱逃婚，离家出走，一生追求爱与自由，却结局凄惨。31岁，萧红因庸医误诊，结束了年轻的生命，只留下遗憾：“我将与蓝天碧水永处，留下那半部《红楼》给别人写了！半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘！”让人扼腕叹息！萧红，是痛苦人生的亲历者，是封建社会的目睹者，却从未向命运低头，努力抗争，活出了自己的姿态与色彩。

《生死场》便是在这样的时代背景下孕育而生的。《生死场》讲述了“九一八”事变前后，哈尔滨近郊一个村庄乡民的故事。全书围绕“生”与“死”展开，刻画了几个女人在男权社会中的痛苦挣扎，反映了旧社会农民的悲惨遭遇，同时也揭露了日寇铁蹄蹂躏下的社会黑暗。作者用血淋淋赤裸裸的文字书写现实，又在绝望之中带来希望的挣扎，那是国破家亡的动荡之下，麻木的人们最后的蓄力抗争。

生死场，是女人们生的悲哀与死的沉重。少女金枝做着爱情的梦，却被男人当成泄欲的工具，未婚先孕的她，受尽了同村妇女们的讥讽。嫁与男人后，金枝每日挺着大肚子操持家务，还要受到丈夫的辱骂与殴打。这时，她才意识到男人的凉薄！当她生下小金枝后，丈夫却不堪女儿每日的哭闹，将金枝与女儿视为拖累，在一场吵闹中，最后将女儿亲手摔死。“天黑了，月亮也不来为孩子作伴”，小小的孩子还不满一个月便被丢进了乱坟场。美丽的少妇月英，平日里性情很是温和，却不幸瘫痪，丈夫请“神”为其治病，不料丝毫未有起色。意识到月英是个累赘后，冷漠的丈夫用砖头将其围住“供”了起来。没有被褥与食物的她，只能如同摇尾乞怜的狗一般哀求男人给一口水、给一口饭。王婆与五姑姑为月英清洁的时候，月英的臀下早已严重腐烂，蛆虫在那里活跃。她痛苦地用手撕扯着自己，没有了往日温情的声音，低声道：“我是个鬼啦！快些死了吧？活埋了我吧！”几日过后，月英的棺材便永远埋葬在荒山之下。王婆喜欢拉着妇人们讲述自己的故事：“我把她丢到草堆上，血尽是向草堆上流呀！”她的小女儿因自己的疏忽被割破喉管，跌倒在铁犁上，她却望着这片麦田说自己不后悔：这片麦田都是我割倒的。到了冬天，邻家的孩子都长大了，她才想起自己可怜的女儿。王婆一共经历了三段婚姻，第一任丈夫家暴，第二任丈夫去世，第三任丈夫赵三胆小懦弱……在这里，女人既是男人们的附属品，又是男权社会下的牺牲品。

生死场，是男人们生的愚昧与死的压迫。赵三、李青山等人因地主的加租而苦不堪言，决心反抗地主的压迫和剥削，秘密组织了“镰刀会”，最终却不了了之。可笑的是，赵三还因误把小偷当成了刘二爷，将小偷的腿打断了而入了监狱。东家和刘二爷将赵三从监狱中保释出来，他感激涕零，送去自家种的蔬菜，再也不提“镰刀会”的事情，将反抗的对象视作恩人。他还笑笑说，人不能没有良心！之后，赵三将自己最后一头牛卖了，一半的钱被地主骗走了，却还得感谢东家。最后，地租还是加了，农民们继续过着生不如死的日子。在这里，农民是地主的财产，是封建社会的衍生物。

生死场，是黑土地上生的觉醒与死的救赎。东北沦陷，日寇的铁蹄踏入了这片宁静的乡村。女人被蹂躏，学生被枪杀，村里的牲畜被抢走，愚昧的男男女女沦为奴仆。为了生存，饱受摧残的人们有了奋起之心。赵三、李青山宣传并组建“革命军”，他们宣誓：就是把我们的脑袋挂满了整个村子也情愿，千刀万剐也愿意！一开始如同牛马、蝼蚁般活着的人，直到失去土地、直到食不果腹，终会在生存的困境中崛起。小说的最后，就连胆小怯懦的二里半，在家中亲人都被杀害后，也告别了他的老山羊，走上了抗争的道路。另一位坚强果敢的女性人物——王婆，面对婚姻的不幸、丈夫的毒打，没有选择隐忍，而是离开再嫁，第二任丈夫去世后，她又嫁给赵三，追求自己的婚姻与幸福。日寇到来，她也不畏恐惧，投身到抗日革命中，为革命党人放哨、隐藏信件，她的思想也在一点点走向觉醒。在这里，麻木而不自知者开始清醒，沉睡的灵魂逐渐被唤醒。

有人说，不要轻易翻开萧红的《生死场》，因为那是生与死间的历历场景。萧红的笔是残酷的，她将生育称作“刑法的日子”，将死亡描绘成“坟场是死的城廓，没有花香，没有虫鸣。即使有花，即使有虫，那都是唱奏着别离歌，陪伴着说不尽的死者永久的寂寞”；她的笔也有短暂的温情，“母亲来了，母亲的心远远就系在女儿的身上”。萧红将所有人间真实扒开、撕裂，活生生展现在我们面前：村庄里的人稀里糊涂地活，草芥般地死。让我想起了那一句“若生了流水一般的命运，为何又希求着安息”。生死场，是面朝黄土背朝天的劳动人民，在黑土地上的挣扎求生，是女人们在男权社会里的悲悯人生，也是麻木不自知的人们面对水深火热日子的最后抗争，是一场生与死的挣扎，是卑贱的生命留下的最后一丝涟漪。