■ 王天忠

　　纤道，是古人行舟背纤的通道。这纤与道的故事，不知始于何时，源头应能追溯到黄山地貌的隆起，大江的形成。

　　古时陆行则车马,水行则舟楫。文人墨客或商贾贩卒来到桐庐,大多是乘船走水路。而乘船自然就离不开纤道。

　　众所周知，有关严州钓台的诗文车载斗量，精彩纷呈。而紧随其旁的古纤道便没有那么幸运了，翻阅南北朝至清代文献，不曾见有文人骚客、风流雅士在此佳处载笔留存只言片语；又或许纤道与纤夫躬腰匐行的背影都只是船家温饱的企望，远不是来这儿赶热闹文人的笔下风情。

　　如果要追溯这些诗咏钓台的本源，恐怕是绕不过纤道的。古纤道与那些绣口一出就能幻化出诗句的唐宋诗人擦肩而过，终究是一种遗憾。但在我心里，纤道的分量丝毫不亚于钓台，“纤”这样的字眼，总让我产生一种莫名的暖暖情愫。

　　初见古纤道是50多年前（当时古严州八景之一的七里扬帆实景地七里泷正在电站施工，尚未蓄水，富春江电站蓄水后上游水位抬高了20多米）近山倒映，远山逶迤，一条羊肠小道似的纤道掩映其间，一直从七里滩延伸到了建德严东关。

　　钱塘江以水运闻名，从安徽黄山六股尖蜿蜒东来，流至中游，江面渐阔，并陡然拐弯，甩出七里古滩。滩高流急，当年南来北往的货船，远道而来的风帆，往乌石滩（一听这名字，就有些不寒而栗）下游方向开来的木船溯流而上，在全靠人力拉纤的年代，几百公里溯江而上的水路，成为船工和纤夫与险滩激流，和桀骜奔腾的江水搏击的路程。一路的绝壁悬崖，一路的江水咆哮，一路的惊心动魄。正是他们勤劳的汗水和艰辛的付出，才成就了钱塘江诗路的不朽传奇和徽州、严州和杭州商业的兴盛繁荣。

　　年少时经常与一群毛孩子沿着古纤道去子胥渡玩，沿途经乾潭、富家坞、竹雨轩、子胥渡、乌石滩等，走在古纤道上看古老的大江，看从徽州方向而来的货船，远远的白点慢慢靠近。船到眼前，只见船上男孩梳着个小辫子，脖子上套着一个银色的项圈，被用绳索系在船舱上面，我觉得很好玩，也很好奇。不系绳索，小男孩肯定会掉下江吗？这是顺风顺水，若是顶风逆水往上游行船就遭罪了，得有人拉纤。从钓台到子胥渡纤道上有几根矗立的纤石，石柱中间有许多道被纤绳磨出的深深印痕。我们坐在子胥渡的大树下，有时会看到拉纤的人走过。船夫身上斜背着木质的纤板，弯着腰、赤着脚，迈着沉重的步子，踏着纤道，沿江岸一步一步向前走。跟在他身后的是一个和我们差不多年纪的少年，只见他拉了一下把他的肩膀勒得发疼的纤绳，好像要摆脱这种与他的年龄很不相称的重荷。快到子胥渡时，船夫和少年收起纤绳跳上了船。

　　所以童年时代的远行总带有一点悲壮的色彩，它让我知道出门有多难，而且那种等船的无奈，特别是在江上飘泊的感觉，让幼年的我对生命产生了敬畏。它让我知道，茫茫无边的江水有多强大，而我们如同草芥。

　　有一年，我父亲的一位朋友在十二局航道队当头，他帮助联系了兰溪的事。我跟着“走过三关六码头”的他们，沿着水路向兰溪进发。机帆船一路溯流而上，过了梅城不久，突然看到江边有青石修筑的堤岸，还有花岗岩砌筑的石桥。

　　老船长生见我专注地看着纤道，一边开船一边对我说：“不懂了吧，这里就是唐朝大诗人孟浩然写《宿建德江》的地方，建德江有名的‘烟渚沙洲’，只不过有的纤路坍塌了，石板也掉了不少。”我恍然大悟，原来这是建德江的纤道。放眼望去，虽是青石歪斜，纤道塌陷，桥栏缺损，但古纤道仍然清晰地沿江岸伸展，厚重的大青石映着波光水影，传递着历史的沧桑。

　　其实，富春江上游龙游江衢江段、兰江游埠女埠段都有古纤道，且是明清以来规格很高的纤道。几千年来，自南向北的大量茶叶宣纸徽墨皖砚粮食木材青石等物品，就是顺着富春江，靠纤夫的肩头运往杭州上海的。涉水而来的繁华，随江水的涨落起起伏伏。徽州方言、睦州方言、婺州高腔、间或还夹杂着的一两句德英洋文，诉说着曾经的辉煌。吆喝声、叫卖声、招呼声、纤夫的号子声，此起彼伏。如今，随着电站水位抬升，机船的普及，木船已在富春江遁影，纤夫和纤歌也自然远去。

　　蹊跷的是，现在只要一看到岸边那些风中萋萋的芦苇，总是情不自禁地想起已成绝响的纤道。不知是沉入江底的纤道像一棵棵芦苇，还是那些芦苇有些像纤道？